29
还有一件事情。 在最后一次穿越前，还有一个人，得好好面对。 ＊ 郑襄元算准时间，风尘僕僕地返回老家。 熟悉的大楼，老旧的电梯，推开时带着吱哑声的大门。 在漫长的岁月中，这里，这个地方，乘载着父母的过去，开啟她的起点，还有见证之后分崩离析的一切。 好多人来来往往，好多事风起云涌，再怎么绚烂辉煌，再怎么登高望远，最终不过也只剩凋零窒息的老旧碎屑，与这栋建筑物绑在一块儿凌迟灼烧的，从来不是她，从来只有一个人。 那个人，一直都像一座山，镇定着纷杂的一切，叫人不敢仰望。 二十五岁的郑襄元与十岁的郑襄元相比，似乎只有身体长大了，其他的还是留在那里，在那里，她依旧揹着沉甸甸的书包，依旧小心翼翼捏着家里钥匙，一次一次，一步一步，鼓足了勇气，才能从那个被人群包围的喧哗学校，走进无人问津的家里。 指尖不知何时生出汗津，阻碍着扭转大门的钥匙。 这是最后一次。郑襄元心想，不管怎么说，都最后一次了，得好好说出口才行。 随后心一横，用力推开大门。 屋内一片静默。 一如往昔，令人窒息。 郑襄元瞧了一眼掛在墙上的时鐘，卸下包包，将提袋拿进厨房，开火，烹煮。 她已经习惯在这个家无声无息，即便拿个锅用个杓也不好发出太大的声音，那样太吵闹，爸爸的研究太复杂，会打扰他的思绪，也会打扰他的休息，虽然爸爸从不会多说什么，但她不乐意成为爸爸的负担。 自从那一年，久卧病床的mama离开后，她一直，一直不愿意让爸爸太过cao心。 受了伤不想说，与朋友吵架不想说，来自四面的压力更是不想说，她唯一期待的，只有在拿到第一名的成绩单得给家长签名的时候，每当那些时候，她都想告诉爸爸，瞧，你这个女儿，没有白养。 可惜，现实是残酷的，她并没有优秀到能证明自己的程度。 她考不上第一志愿，研究也顶多只能搞到普通程度，一点天赋也没有。 她根本，就没办法像她的父亲母亲一样的优秀。 她根本，就不值得让他们赔进曾经辉煌的年纪。 学术是一条非常寂寞的路，没有人可以为你照亮前方的风景，没有人知道该怎么走，你得摸爬滚打开天闢地，就算受了挫折也得自己抹乾眼泪好好站起来往前走。 大概，人生也是一样的。 而她，不管在哪一条路上，都已经看不到前方了。 郑襄元关掉瓦斯炉，将甜汤端上桌，傻傻看着漂浮而起的热烟。 ──朗之不吃甜食，你在才多买的。 忽然传来钥匙开门的声音，咖答接着咖答响，她深吸一口气，捏着微微颤抖的手指，走上前，开门。 一张被岁月洗刷的容顏印入眼帘。 外头的人似乎有些意外，屋内的人勉强挤出一个笑容，战战兢兢地开口。 「爸，能跟我一起吃宵夜吗？」 ＊ 一老一少安静地坐在桌边，拿着碗碟，相对无语。 郑襄元垂着脑袋，看着面前的人不知何时满是皱褶的手背，看着他慢慢喝着甜汤，眉头不自觉皱起。 小时候总以为这种吃甜点相互犒赏的举动只属于爸爸的那些研究生，根本不会有她的份，如今这么一齣，郑襄元忽然有点想哭。 原来爸爸是愿意跟她一起用餐的。 原来爸爸真的不喜欢甜食。 原来那些甜点，真的是给她的。 真可惜，她到现在才知道。 她缓缓放下餐碗。 瓷器轻轻敲在桌上的声音引得对面的人注意。 可即便注意到了，爸爸还是一如往昔，什么也不会说。 郑襄元按捺着躁动，制住就要衝出喉咙的心脏，谨小慎微地张口，慢慢的，紧紧地，如蚊蚋般，细碎地吐出几个字。 「爸，你讨厌我吗？」 声音比她预想的还要细微，还要虚弱。 郑朗之的动作稍稍一顿，甜汤的雾气燻花他的眼镜。 好久之后，他才张口，声音很轻很淡。 「怎么那样想？」 「因为，从小到大，不管我做得好或不好，你都没有说过我什么。」 就像小学有一次她打同学，还嚣张地逃学，还有她好几次让赵雅呈替她揹黑锅，又或是她没考上第一志愿，甚至考上研究所找不到指导教授的时候。 每一次每一次，那些值得挨骂的时候，爸爸总是轻描淡写，当然还包括了每一次，她希望得到爸爸鼓励的时候。 不称讚，不谩骂，就像从来就没有这个女儿一般，视若无睹，毫不在意。 如果这不是讨厌，那这是什么？ 郑朗之垂着眼眸，久久没有说出半个字，气息很沉，一片死寂，彷彿默认一般，这样不动如山的反应一点一点，度秒如年地耗光了郑襄元所有的勇气。 她深吸了一口气，挺起腰桿，推开椅子站起身，把汤碗拿到流理檯下冲洗，指尖用力搓着碗里的痕跡。 早知道就不要问了。 早知道就不要问了！ 这么明显的事实摆在眼前，她干嘛还要自寻其辱呢？ 她早该知道，她是爸爸心头的一根刺，如果没有她，爸爸还可以好好跟mama相处好一阵子，他们可以一块儿谈天说地搞研究，他们可以畅谈未来实现理想，她的出现，就像横插的一脚完全打乱他们的生活，她活该被爸爸讨厌啊！ 水龙头下的水柱喧哗了她的耳朵，也晕染她的双眼。 当水流顺着排水孔绕成一圈小漩涡，缓缓地吸纳进深不见底的下水道时，一道细碎的嗓音毫无徵兆地，混着水花鑽入她耳里。 「就算是骂你吗？」 郑襄元动作一顿，关掉水龙头，转身皱紧眉看着郑朗之，「什么？」 郑朗之不知何时放下碗，静静瞧着里头的残羹，「就算被骂，你也没关係吗？」 「对……对啊，如果我做得不好，被骂不是应该的吗。」 听闻此言，郑朗之不明所以的叹了一口气。 这是郑襄元长这么大以来第一次，见到那个总是无所不知的爸爸抚着下巴，声音竟带着一丝困扰。 他皱着眉问，「这样不勉强吗？」 「……什么意思？」 「你妈离开前交代我，千万不要勉强你，说你个性太差，勉强你你早晚去混帮派。」 「……」 「当然有浮夸成分，不过，每个人耐受度不同，勉强二字很难定义。所以挨骂对你来说，不勉强？」 「……倒也不是，如果用字遣词太激烈，就是，我，可能还是，会挺难过的？」 这回郑朗之眼里带上一丝无奈，就像每一次研究生答了个模稜两可的答案，他总会蹙眉，摆明是在问，所以这挨骂的份量，到底要如何？ 郑襄元莫名就懂了爸爸长久以来的烦恼。 话说重了怕她难过肾上腺素过剩做傻事，说轻了又怕她马耳东风不当一回事，一次两次说不出口，就乾脆不说了。 ……这是什么？还勉强的额度呢，真要定义单位又是什么，牛顿吗？ 这种事是可以搞得这么理工这么学术的吗？ 好严谨啊，郑院士。 心头有个封尘已久的东西缓缓晕开。 郑朗之研究之所以做得好，除了擅长除错外，还包括他从来不会无视自己的失误，即便学生当眾与他争辩，他也不曾囿于顏面恼羞成怒，整个人教学相长得很。 如今就算面对的是自家女儿，稍嫌不自在了些，也不至于让他性情大变。 他扯扯嘴角，不动声色地疏导，「别多想，研究做不出来或拿不到学位，也没关係，你还小，还有时间能犯错，我们家虽然不是大富大贵，养一个女儿还是绰绰有馀的。」 ……爸爸误会了。 她并不是，对现在的生活感到不顺心。 她只是觉得自己一无四处，她觉得自己不够有资格，享受这样幸福的待遇。 而那话语中，明显愿意承担她未来的篤定，让郑襄元的心脏一跳一跳的，有什么东西猝不及防地涌进她的鼻腔，她甚至无法抑制眼眶的热度，很难说明那是什么感觉，大概是又安心，又，心怀愧疚。 她从小到大都钦佩着父亲。 她真怕有一天爸爸跟mama一样，不动声色地，离她而去。 自从mama离开后，她更是有自觉得担起什么，才不会让爸爸太累。 这样的父亲面对她，原来不是讨厌，原来她一直是被这么小心翼翼地呵护着，原来只是她不理解。 可是此时此刻，比起这样无条件的宽慰，她更希望爸爸可以臭骂她一顿，而不是像现在毫无理由毫无底线的，承担她的一切。 她张着嘴，说不出话来。 郑朗之于是放下餐具，双目一抬，瞧着她，「庄绍仁有为难你吗？」 「……没、没有。」 「隔壁的小傢伙对你好吗？」 「挺、挺好的。」 「还有其他事吗？」 郑襄元这才慢半拍地反应过来，爸爸的语气虽然一如往常的死板，害她又下意识地把这些问答当作面试，然而事实是，他确实是在关心她。 她赶紧把满腔的情绪嚥下，慢吞吞说道，「……爸，自从mama去世后，这是你第一次，在我面前提到她。」 「是吗？」 当然是，她甚至都没在家里看到mama的照片，她一直害怕爸爸是触景伤情，所以乾脆不要提，也不要看。 如今这样不冷不热的回答，完全听不出任何讯息。 她只能抿着嘴，再提起一些勇气，「那你……会想念mama吗？」 有那么一瞬间，横跨近三十年的岁月似乎在郑朗之的面容上凝结成一片霜，郑襄元又想起在陈教授面前的爸爸，那个对着卓更甫说，会永远对她好的爸爸。 那样义无反顾，那样赤诚真心，与现在的模样重叠在一块儿，形成一张鲜活的面孔，让三十年的岁月变得这般真实，触手可及。 然而与此同时，也是这般的，残忍不堪。 好久过后，稍嫌困倦的声音划破空气。 「这个问题没有意义。」 「你就告诉我，想还是不想？」 但见郑朗之闭了闭双眼，眉目疲惫。 「与其让她憋着一口气目睹她辛苦耕耘的领域颓败到如今的局面，那时候离开了，倒也好，心不烦。」 虽没有正面回答，此刻的郑襄元却是哑口无言。 如果没有穿越，没有遇见卓更甫，她大概，不知道爸爸在说什么。 可她遇见了卓更甫了，所以更是晓得，爸爸此刻的思绪有多么混乱。 他是理工人，说话有逻辑讲求实证的理工人，不可能，没头没尾地，把一串有因有果的叙述，只截取一段说给她听。 秒针喀答一动，指向十二，整点，清脆的声响空灵地转在整个室内，冷冷清清。 郑朗之按按太阳xue，摆摆手，「别说这些了，早点休息吧。」 午夜十二点。 一天，又过去了。 郑襄元听着秒针滴答，数着心跳，乖巧回应，「……那爸，晚安。」 「嗯。」 背对忽明忽灭的灯光走向房间，在餐厅的身影始终没有移动。 回到房间闔上房门的郑襄元没有错过，爸爸在那样的灯光中的喃喃自语。 「挺好的，我又离她更近点了。」