19小说网 - 历史小说 - 如果等我三十年在线阅读 - 第50页

第50页

    何成燕熬不了夜,十一点多的时候,梁禾见她已经有些困乏,便提出回家。何成刚说马上春晚就完了,看完了再回,或者就在这里休息,梁禾其实也有点想看完再走,但是何成燕识床,不肯在这里休息。梁禾知道母亲的性格,每年都一样,晚走不如早走,便和众多亲戚告别,陪何成燕回家。除夕夜的晚上,路上一辆车都没有,但是人挺多,快到十二点,人们都到外面来放烟花爆竹,小孩子拿着满天星跑来跑去,空气中弥漫着nongnong的硫磺的味道。

    梁禾想起自己小的时候,烟花比较少见,过年人们放的多是爆竹一类的鞭炮。他对这个东西的第一印象来自于王安石的一首诗:“爆竹声中一岁除,春风送暖入屠苏。千门万户曈曈日,总把新桃换旧符。”那个时候何成燕和梁坤还没有离婚,梁坤过年的时候用飞镖、木炭和火彩,自制了一串可以飞的爆竹。梁禾清楚地记得,那串爆竹点燃之后哦,“嗖”一下蹿上了半空,然后爆炸,发出响亮的声音。那个时候,大家放的都是地上的那种——偏着身子点燃一根引线,飞速跑开,等待“噼里啪啦”的响声炸开,但能飞上天的爆竹,他还是第一次见到。不光是他,大院里的其他小伙伴——陆夏兰、陆秋明、程大川、程大姝、刘闯、何玲……还有谁,已经记不起名字了,但是大家伙儿都跟瞧见了新大陆一般,新鲜又好奇,欢呼雀跃,兴奋地跳着、叫着,高喊着:“梁叔叔真厉害!再来一个!再来一个!”

    “明天早上早点起,上坟的人会很多。”何成燕忽然打断他的思绪。

    “哦……”梁禾定定神,“6点吧。要我叫您吗?”

    “不用,我每天5点多就自然醒了。倒是你才是需要叫的一个。”

    “我也不用,定个闹钟就行。”

    “平日里在学校几点起?”

    “7点自然醒。”

    “哦……”何成燕像是记起了什么,一笑,“以前那个怎么也起不来的小孩,现在也可以这么早自然醒了……”

    “香烛明天路上买吧?”梁禾问。

    “……好。”何成燕慢慢敛了笑。

    A市的风俗是初一至初三给故去的亲人上坟。初一一早何成燕和梁禾赶了最早的一班公共汽车往市郊奔去。虽然是最早的一班车,但由于不是始发站,上车时候已经没座了,有个学生模样的人看见何成燕拄着拐杖,好心地让了座,让她免受一些身体之苦。车开得极慢,路边有人招手即停,梁禾一路站了两个小时,直到终点站。

    青山田间,梁禾深呼一口气,新年早上凌冽的新鲜空气钻进心肺。

    公路边都是挑着担子卖红烛、纸钱的农民,梁禾挑了一家买了一叠纸钱、两盏红烛,还有一把香。初一是大家都休息的时间,城市里几乎店店关门,也就这乡下还有人抓紧商机卖点祭祖用品,当然价格也比平日贵上两倍。公路走到尽头变成了山路,二人往山上走去,大约又过了半个小时,走到一个相对平坦的平台,梁禾一把捞开半人高的植物,一声不吭地跳了下去。

    他把香烛放在地上,转身把何成燕抱下来。

    这是一个土葬的墓地,地面上有一个隆起的坟包,前面立了一块青黑色墓碑,上面用楷体刻着苍劲有力地字:

    鞠躬尽瘁 死而后已

    梁坤之墓。

    第31章

    何成燕走了山路,体力有些不支,依靠在旁边的石凳上稍作休息。梁禾把墓周边的野草清理了一下,半跪在墓前,铺了一层报纸,把买的香烛拿出来,点燃那两支红烛,一左一右插在墓前,然后回头看何成燕:“妈。”

    何成燕拄着拐杖走到墓前,梁禾递给她一炷香。她倾身借了红烛的火,点燃,然后把香并在双手之间,放在胸前,闭眼静立了两秒,她的鼻翼很微小的一张,眼角蓄了一滴泪,但没有流下来。

    “老梁,我们来看你了。”

    她有些哽咽,没有再说话,把香合在胸前,敬了三次,倾身插在坟前。

    梁禾也点了三根香,跪在坟前,点了三根香,说:“爸,我是梁禾。新年快乐。”他本还想说点什么,但此刻忽然就难以开口。他在心里默默说,爸,你在天上都能看见。然后他伏案磕了三下头,把香插在坟前。

    此刻忽然传来噼里啪啦的鞭炮声——是别的祭祖的人放的鞭炮。何成燕吓了一跳,梁禾把她扶到一边,自己在碑前拢了一个窝,开始烧纸钱。

    他其实是不迷信的,他不知道梁坤是否真的能收到。但这里的习俗有这一趟,何成燕也坚持,于是他就买来烧了,不止这个,还有待会儿要点的鞭炮——他觉得父亲一向是喜欢安静的,并不会喜欢这么热烈的鞭炮——但是大家都这样做,何成燕也这么认为,如果他不做,就显得特别不孝顺。也许不止这件事,可能还有很多事,都是这样,被推着走。

    何成燕见梁禾沉默地烧钱,一米八的身影蹲在地上,火光映得他脸颊通红。

    “这几天有什么安排吗?”她问。

    “没有。就在家陪陪您吧。”

    “也好,周文不在,我给你弄些你爱吃的。”

    “还是我来吧。您也不方便。刚刚抱你下来,轻了不少。”

    何成燕心里一暖,又问,“大川回来了吗?我那天好像听见有人叫你。”

    “嗯,回来了。过两天大家一起出来见个面。”

    --