第42节
“李青华的小说你看不看？” 卢逸岚也是心情好，我思维这么跳跃，她也陪我玩，笑着按灭了烟头：“不好意思，现在还活着的作者我看得不多。” “李青华很多小说都改成电影了，《逆插桃花》《梁祝》都是她的，有部《九连环》，乐子佼拍的，向我邀过一首插曲，我没写出来……现在忽然想写了，写好送给你。” 如果卢逸岚看了九连环，大概会把我揍死在这里。 不过也得她真的去看了才行。 “那先谢了。” “不用谢，我谢你才对，包场请我吃了粉丝。” 卢逸岚又笑起来。 “你这人，真挺有意思的。”她手指轻敲着桌面：“不过我还是不会收手的。” “真的？”我抬眼看她：“好意外，我真是完全没想到呢。” 卢逸岚大笑，笑完了，站起来像是要走，却又没走，隐去了笑容，认真看我。 “纪家已经知道你们的事了。容辅母亲很有意见，你不怕我，应该也不会怕她，不过，要是万一你跟容辅散了的话……”她忽然凑近来，钻石耳饰一闪一闪，明艳眼睛直勾勾看我：“不如来陪我玩玩吧。” 我闻见她身上的香水味，让人想起雪白色的龙胆花。 真是受宠若惊，竟然得到卢逸岚高看一眼，被她划入她愿意睡的废物行列。 “好啊，真有那一天的话，我们就玩玩吧。” 赴完卢逸岚的鸿门宴，回家写歌。 乐子佼的电影画面都好看，我自己写歌，是文字和音乐上的事，却常常被视觉上的东西触发灵感。九连环其实是个正常的爱情故事，讲的是民国时没落大家族里的小姐，背景是二三十年代的旧上海。但我要写的是里面女主角的祖母，据说原型是清朝某个封疆大吏的小女儿，掌上明珠，嫁给吸鸦片的丈夫，大儿子在民国政府做官，小儿子连同丫鬟偷她的古董，儿孙满堂，没有人敢抬起眼睛看她。 乐子佼的《九连环》，最后一个镜头，是她对着镜子想起自己年轻时闹长毛时被保姆带着逃难，去找自己指腹为婚的丈夫，出发前无意间听到父亲跟保姆训话，要是遇到长毛，就了断了她，免得辱没门楣。路上遇见坐山的土匪，因为父亲名号，被掳上山供奉着，年轻的土匪头子眼睛亮得像火焰，跟她说自己要去打洋人，在马上对她伸出手来，说：“我带你走啊。” 歌的名字卢逸岚都替我想好了，就叫《多情种》。 我一直觉得李青华的剧本太儿女情长，写来写去都是这些事，连带着歌也没用心写。后来电影出来，前面八十五分钟我都快进，就这一段有点后悔。 所以说简柯看不起我也正常。连李青华都会被自以为是的人轻视，何况是我。 第44章 缅怀 写到天黑，和声都快弄好了，主旋律还不知道在哪里，不过我不着急，这两年我写rhythm se的风格都快僵化，这首歌算个例外，写好了寄给乐子佼算了，算是迟到的礼物，谢谢他当年对我高看一眼，几千万制作的电影，问二十岁的练习生邀歌，也算有胆有识。 我给纪容辅的那首歌像被白毓吃了，词现在还没到，反而是尹奚上次提到过一次，应该是叶桑青在通风报信。 晚上开车去b台补录最后一期的节目，b台的时间划分向来奇葩，从现在就算冬季档了，是留给仅有的几个收视率不错的节目的，播一个冬季，然后选出最好的几期在春节档反复播，别的台是暑假档寒假档，只有b台过年时的收视率最高，其余时间完全没人看。 录了三个小时，不知道谁通知了副台，直接堵在录影棚门口，要请我吃晚饭。 b台官僚作风向来显著，这两年宣传风向以正气为荣，很多年轻明星想沾光，来b台镀镀金，搏个人美三观正根正苗红的好形象，结果被各种大小领导灌得七荤八素，不知道被睡了多少个。 我态度向来消极，以前节目半死不活的时候就不上酒桌，现在红了更不会，王副台是个四十多岁的胖子，以前看我不用正眼，现在好些了，但还端着架子，又想跟我谈签约的事，又不愿意显出上赶着的样子，让旁边的实习生跟我说话，王副台在旁边一脸威严，主要起一个威慑我的作用。 我听了半天，才明白过来他们这次新加了筹码，决定大发慈悲让我去参加台内一档比赛式的音乐节目，选手都是回锅rou，整个节目都透着一股尴尬气。实习生毕竟年轻，知道我现在在网上有多红，不敢用施舍语气说话，还算礼貌，王副台听着听着表情就不太高兴了。 欺行霸市向来是b台传统，去年春节还想迎合年轻人，请了一堆网络红人，大年初二让人家飞到北京，一分钱不发不说，机票都不给报销，就差在脸上写上“让你们来这是便宜了你们，别给脸不要脸”。 我真是想笑，本来还想看会儿猴戏的，想到纪容辅可能快回家了，只好推辞了：“不好意思，我回家还有点事，下次再聚吧，副台再见。” 这圈子里就是这规矩，红的时候别人上赶着，过气的时候你倒贴别人还不要，明星这种东西，本来就溢价高，价格远高于价值，波动也大，今天也许一场通告几十万，过几个月估计就得跑十八线城市就给年会唱歌了。b台从领导层到小工全是心比天高，对越红的人越要端架子，他们不懂行情，我也没义务教他们，再说我现在想专心躲起来做音乐，这节目我本来就不想要了。可惜刚好赶上红了，估计他们要觉得我耍大牌。 开车往家里赶，本来心情是好的，因为很快x联盟也录完了，以后大片时间写歌，再也不用到处飞了。我每次开车回家，总有一种小时候藏了一颗糖在书包里的感觉，像整个世界都亮了，做作业都比平时开心，因为知道还有一颗糖在等着自己。 纪容辅于我，就是那颗糖。 可惜今天注定很忙，车还没到家，电话再次响起来。外面华灯初上，一时找不到停车位，我看了一眼手机，又是陌生号码，只能认命地把车靠边停了。 前有倪菁在酒吧为裴东宇连唱三晚，后有我等简柯电话连挨两张罚单。 这次电话接起来，男声“喂”了一声，我直接拉上了手刹。 是简柯。 大家都是聪明人，那杯辣椒水，紧接着我退赛，都是心知肚明的事，所以反而不好提起话头，不过简柯毕竟是前辈，功力深厚，先自报家门：“林睢吗？我是简柯。” “简导好。” “你现在在北京吗？” “在的。” “我现在在跟朋友吃饭，大概吃到九点，在王府井这边，你有时间出来见个面吗？” 我克制住了作死的念头，老老实实答：“有。” “那好，九点联系你。” 又是一场鸿门宴。 简柯语气太平静，倒像是来北京办事顺便解决自家节目里耍大牌退赛的艺人，跟我是谁没有一分钱关系。这气氛太像当初他教育我“行有行规”的时候。但是他愿意亲自打电话给我，多少还算有点希望。 我在路边停了一会儿，拿出手机，从a翻到z，最后还是投降，打给纪容辅。 纪容辅接起电话，说了句“等等，”大概是跟周瑾他们说的，然后温声问我：“怎么了？” 他简直看透我，我这种人，有手机相当于没有，平时晚回去最多发个信息，会打电话给他，一般是有事发生。 我不想告诉他我正因为要赴简柯的鸿门宴而心情忐忑，因为说出来太丢脸。但是不告诉他就没法得到对症下药的安慰，意志力简直备受煎熬。 我大概挣扎了一秒，然后选择跟他说实话。 “简柯联系我了，我九点要去王府井那边见他。” “那个你想让他叫你爸爸的简柯？”纪容辅记性向来好到可怕，随口一句话他都记得清清楚楚，所以我轻易不敢惹他。 “是的。”我干脆实话实话：“我现在不敢去，当然我最后还是会去的。” 说白了就是想听纪容辅安慰我一下而已。 纪容辅笑起来：“为什么不敢去呢？” “因为我还没写出让他叫我爸爸的歌。” 早知道中午就不练吉他了，说不定能把送卢逸岚那首歌的旋律写出来，不过这也是远水解不了近渴。要是白毓把我给纪容辅那首寄回来就好了，真不知道我这几年怎么过的，竟然没攒下一首惊艳的好歌。 纪容辅那边响起脚步声，大概是换了个地方，搞不好是正在开会接的电话。 “你可以给他唱《街灯》，”他笑着开玩笑：“我不介意的。” 纪容辅看起来温润如玉，其实霸道得很，《街灯》我写了六七年，就给他唱过一次而已，现在就属于他了，不准随便给别人唱，等白毓正在填的那首歌寄回来，估计也成他的了。 “没用的，他早听过《街灯》了。” 以简柯的听歌量，叶蓁又是sv台的小天后，他不可能没听过这首歌。假面歌手是他的节目，他如果知道退赛的事，也知道哪些歌是我唱的。 但是他这些歌都听过了，仍然没有看中我。 这种不管怎么努力都没法打动一个人的感觉，实在太糟糕了。 纪容辅大概从来不知道这是什么感觉，但还是温和地开解我：“也许他和你类型不同，这种事没有对错。自然有会被你打动的人。” “比如谁？” “比如我。” “你不算，”我忍不住作死：“你已经被我搞到手了。” 纪容辅笑起来，我知道晚上我又要倒霉了。 但我除了这样没法往下接，我知道纪容辅的意思。现在娱乐业是最赚钱的，一本万利，纪容辅应该也有涉猎，不然当初尹奚也不会出现在他的办公室里。虽然现在跟尹奚的事黄了，但他迟早会开娱乐公司的，不说别的，至少洗钱方便。 但我还不至于去当第二个周律。 这圈子里有些东西，是只要有个聂源那样的人就能给的，有些东西，聂源给不了，纪容辅给不了，只能我自己给自己。 这其中就包括简柯的尊重。 我不应该准时九点到的，因为看到王副台和简柯一起从饭店出来实在尴尬。 简柯的活动范围好像一直在长江以南，难得看见这么穿得严实的样子。我们其实压根不熟，甚至没有真正面对面地讲过一句话，所以这场面才特别尴尬。 王副台倒是能忍辱负重，我到的时候他正跟简柯往外走，看见我，还怔了一下，然后意味深长地笑道：“原来小林晚上是真的有事。” 我就打哈哈，反正最后一期录完了，接下来大家一拍两散，随便他怎么挤兑我都行。 简柯就这点好，压根问都不问是怎么回事，当然也可能是跟我没交情所以不适合问，直接问我：“iridium去吗？” “可以。”反正我已经跟纪容辅报备了。 “各开各的车吧。” 单身二十年就是好，简柯夜生活如此丰富，我都不记得我上次来酒吧是什么时候了，好歹也是混摇滚圈的，说出去真的没人信。 我们在角落里捡了个桌子坐着，这酒吧我有印象，以前他们的爵士乐队不错，我们聊天的时候是个女歌手在唱，三脚猫的功夫也敢唱billie holiday，真是无知者无畏。 简柯一看就是常来夜场的，点酒的手法熟练得很，看起来文质彬彬的，还挺让我惊讶的。他大概压根不考虑下半辈子还唱不唱歌的事，喝烈酒，我深知自己酒量，老老实实点一杯矿泉水。 实在不知道从何谈起，简柯已经在往吧台看，我不想拖到凌晨回家，只能找话说：“简导来北京有事？” “有个朋友，新开个公司，想叫我一起合作，我过来看看而已。” 这就是典型的“说了一堆但是细听下来一点信息量都没有”的废话，简柯在sv台耗了快二十年，毕生才华至少有一半用在这种人际交往的内耗中，而且并没有人觉得可惜，因为他现在也算是功成名就。 “简导找我出来有事？”我可不想当第二个简柯，宁愿早点回家去跟纪容辅玩。 “蒙面歌手节目组告诉我你要退赛。我觉得奇怪，叫你出来问问而已。” “简导准备去朋友的公司？” “不太想去。”简柯开始喝龙舌兰。 “那是特地跑北京来问我？” 简柯抬起眼睛看我一眼：“算是。”