第2章

    “lily？”陈默在电话那头问道。

    “是我，陈默。”lily的声音简短有力，陈默听到她的听筒里，不断传来嘈杂的人声，还夹杂着传真机尖锐的“嘟嘟”声。

    “很忙吗？”陈默迟疑了一下，然后小心翼翼地问道。

    “嗯，有点忙，有事情找我？”lily说道。

    “嗯，我就是想问问你，你有张然在加拿大的地址吗？现在的。”

    电话那边是一阵长长的沉默，“我怎么会有他的地址呢？我和他，都是大学时候的事情了。”lily语音平淡地说道。

    “我——，想去一趟加拿大，找找他。”陈默回答道。

    “你—去—加—拿—大，就是—为了找他？”lily依旧清澈温柔的声音，如同一枚突然冲上天空的烟火，惊讶地在天空中响亮了起来。

    陈默没有说话。

    “都毕业这么多年了，他去那边，应该也有十几年了吧，你这是有多想他啊？”lily的声音开始有了有着抑制不住的笑意。

    陈默也笑了：“不是，我是正好手头有事要去一下，所以才想起来的。”

    “我这里没有，他一直没有和我联系过，不过，我有你meimei的地址倒是。”lily在电话里的笑意似乎更浓了。

    “我是想要张然的啊，再说了，我meimei她，未必会见我的。”陈默苦笑着说道。

    陈默和lily口中的meimei，是和lily同一个宿舍的女生，和lily是对面的上下铺，也是陈默他们班的，叫江如画，因为和lily最要好，所以两个人经常在一起，当初张然追lily的时候，经常也是他和陈默，lily和江如画四个人一起约着出去玩。江如画如果按照现在的说法，说她人长得肤白貌美大长腿是有点过了，但在肤白这一点上，绝对让人心服口服。张然曾经说过，如果你在一个无星无月的夜晚，置身在黑黑的楼道里，这时一个人走过来，如果你看到的，是两个眼白和一排白白的牙齿，那是一个黑人，如果走过来的，是一张远远就能看见清晰五官的脸，那就是江如画。陈默完全不知道，张然这种令人匪夷所思的说法，是有他的亲身体会还是主观想象，但是每次看到江如画的脸，都不禁在脑海里会出现一双黑人的眼睛，和一排雪白的牙齿。

    江如画长得很精致，那张白里透红，吹弹得破的脸上，是两只转动伶俐，亮晶晶的眼睛，一个很有rou感的小鼻子和两片薄薄的，淡得几乎没有血色的嘴唇，嘴角总是会不自觉地，露出一丝嘲讽的笑意。在她的右耳下边，有一块形状如同五角星一样，淡粉色的胎记，她告诉陈默她一直留着披肩的长发，就是为了把这块胎记挡住，陈默倒是觉得，这块胎记落在别人眼里，倒是显得她这张脸更加特别。

    江如画是特别能说的，语速极快，语音清脆的京片子听起来格外悦耳，完全让人忘记了她的父母是上海人，北京话的含混不清和上海话的轻快婉转完美地结合在一起，让人和她说话时很有种应接不暇的感觉。记得第一次班里组织活动，班里同学在一起聊天，她很是感兴趣地问陈默他们宿舍的孙东华，为什么总是他每天提着两个大暖壶去打水，你提着那么大的壶，你累不累啊，你是锻炼身体吗？宿舍里别的人为什么不打水？你真是个大好人，我要是和你一个宿舍就好了，你天天打水，我就喜欢喝热水。哈哈哈。孙东华目瞪口呆地听着她连珠炮一般的话，想插句话都没机会，不过晚上去打水的时候特别卖力，还顺便帮江如画她们宿舍打了两壶。

    陈默微微笑了一下，他又想起了张然那个充满想象力的比喻。

    “你倒是说清楚啊，你是要去找你妹啊，还是找张然？”lily的揶揄打断了陈默的回忆。

    “没有啊，自从那次之后，我和江如画就没有见面了。”

    “毕业之后那次？”

    “对，说起来也是二十多年了，想想那个时候真是像个孩子。”

    “你现在不也是吗？”lily微笑着说道。

    “我吗？”陈默不置可否地笑了笑。

    “好了，我这边还有事情，不聊了，你要是想要你meimei的地址，回头给我电话吧。”lily加快了语速说道，“哎，对了，”她在电话那头问道，“你和谁去啊？”

    “现在就我一个人，他们几个都有事情，不是总监就是高管，根本抽不出时间。”陈默回答道。

    “那你行吗？你是自由行还是跟团？”lily很是怀疑地问道。

    “自驾，东西海岸，大海雪原，还有一趟班夫国家公园。”陈默说道。

    “那得多少天啊？而且你一个人开车，多累啊，你真的行吗？”

    “不行也得行啊，一个人自驾加拿大，也算是一次难得的人生体验吧。”陈默说得很是轻描淡写。

    “好，那再联系吧，拜拜。”lily挂断了电话。

    陈默长长地舒了一口气，抬头看着自己书房里，刚刚挂上的加拿大地图，还有书桌上散落地摆放着的，封面印刷着雪山湖景的旅游书籍，心里突然想起加西亚·马尔克斯的一句话：我去旅行，是因为我决定了要去，并不是因为那里的风景。

    陈默放下电话，然后打开电脑，看着自己刚刚写完的小说。从z大会计系毕业后，他先去了一家国企做会计，干了十来年，后来觉得自己，可能还是当个写点东西的人会更快乐一些，于是辞了职，以写文章为生，主要是给一些杂志写游记，其实，他写的很多地方他都没有去过，但并不妨碍他把每一次旅行，都写得如同自己身临其境一般，很早以前，他就相信加缪说过的那句话：用另一种囚禁生活来描绘某一种囚禁生活，用虚构的故事来陈述真事，两者皆可取。

    其实，陈默最想写的还是小说，他把自己写的小说放到了网上，也参加了不少文学征文比赛，但是到现在为止，他的小说，还是无人问津。陈默曾经不止一次地想过，自己是不是属于钱钟书先生说的那种人：年轻的时候，我们总是会将自己的创作冲动误解为创作才能。以他现在做自由撰稿的收入，陈默只能勉强让自己糊口，还好房子是父母留给他的，否则，恐怕他连最起码的生活都成问题。

    不过，上个星期，一切都发生了变化。他的编辑给他发了一封邮件，邮件里的措辞，与他平时直白简洁近乎机械冰冷的文风大相径庭。编辑在信里说，有人看了他的游记，觉得不错，想让他写一部关于加拿大自驾游的游记，邮件后面，附上了有关这部游记的合同。

    陈默看过邮件以后，知道自己猜得差不多，这就是一篇影子游记的合同。所谓的影子，就是某些有了一定名气的作家，创作高峰期过去以后，其实已经写不出什么东西了，但是为了已经占有了的名望和地位，为了唾手可得的利益，往往会出钱雇用一个影子写手来替他写，写完后他大笔一挥，签上自己的名字，新书发表，而那个真正写了这部书的人，就在这个城市的某一个角落里，数着从影子合同里赚来的钱，去交下个月的水电费。

    陈默也算是在这一行写过几年的写手了，他听说过不少这样的事情，不过，没人找过他。他也从来没有签过这样的影子合同，不过，话说回来，他写的东西能被人看上，也算是对自己的一种肯定吧，陈默有些自嘲地这样想。

    想到接这个影子写手的活，是在协和医院门口那天，听着那一声声的蝉鸣，想着北京的冬天，会不会有一场漫天的大雪那一刻决定的。

    陈默回复了编辑的邮件，也签好了那份游记的合同，快递回了编辑部。回家的路上，他去买了一包烟，看着小卖铺柜台上，歪歪扭扭地摆着的支付宝和微信的二维码卡片，心里默默地想：从现在开始，一切都会有一些不一样了。只是还不知道，这些不一样的地方，对于自己，到底是会好一些呢，还是会坏一些？

    收到回签好的合同之后，陈默就开始准备自己的加拿大之旅，他已经做好，自己一个人孤身上路的思想准备了，每天除了写作，其余的的时间都用来看旅游指南，上网查机票和酒店，仔细寻找各种自驾游的路线，越看他越似乎发现，这块广袤的大陆，几乎可以称得上是一片在不知不觉中被遗忘的天堂，他甚至去研读了加拿大的历史，试图记住加拿大土著那些图腾柱的意义，然后不可避免地，也知道了贾斯汀·比伯的女友，叫赛琳娜。

    陈默知道自己的预算不多，即使这份合同的报酬不低，他也要省着花。他大致算了一下，按照他现在能拿出来的现金，自己最多只能撑三个星期，要在这三个星期里找到张然，简直就是大海捞针，更何况，他还没有张然在加拿大的具体地址。

    陈默在和顾野他们的又一次聚会时，让每一个正在忙着打牌的他们交代，谁知道张然家现在的地址。

    “张然家？不是在北辰那边吗？”邵峰摸着因为过敏而发红的鼻子，鼻音浓重地回答道。

    “不是那个家，是他爸妈家，北辰那个是他自己家。”陈默说道。

    “这孙子到底几个家啊，哎，他在咱们学校那边不是还有间房吗？是吧，老姚？”顾野一脸坏笑地问着姚光辉。

    老姚发愁地看着自己手里的牌，自言自语地说道：“这牌就算谁也不挨谁，也不能差这么远啊？”

    刘磊看着姚光辉，突然像审犯人一般地大喝一声：“说！胖子！那间房子你到底用没用来行那些苟且之事！”

    “为什么问胖子？”顾野，陈默，邵峰三个人都异口同声地惊讶地反问道。

    “我都不搭理他。”姚光辉很是不屑地从自己的牌堆里扔出一张“九饼”。“狗屎！”他大声喊道，然后对着刘磊，同样声色俱厉说了一句：“你丫给我吃屎去吧。”

    转眼之间，刘磊和姚光辉两人恶毒的人身攻击已经互相开始，就是连在旁边陈默他们三人也未能幸免于难，顾野被形容成一种特有的动物，其特点是充分发挥了繁衍后代的本性，陈默和邵峰被说成了一对“狗男女”，造成了陈默和邵峰之间，对于谁是男谁是女的争执。

    也许这就是我们聚会的原因，陈默想道，我们用这样的方式，来保持彼此之间的友情，让我们在想起对方时，用一句只有他才享有的称呼，可能别人，很难明白我们之间这种相处方式的意义。

    “说正事说正事，”顾野笑着对陈默说道，“我回头问问老詹，他也许知道张然他爸妈的地址，正好最近我有事要回趟学校。”

    老詹是陈默他们的班主任，为了让陈默他们这帮人能顺利毕业，没少cao心，所以到现在他们还挂念着老詹当时对他们的好，时不常地回学校看看他。

    “好，我等你消息。”陈默说道。

    “我记得，张然好像说过，他jiejie在加拿大。”邵峰过了一会儿，若有所思地说道。

    “没听他说过啊，就是记得他走的时候，说那边已经安排好了。”刘磊很是诧异。

    “说过，”顾野很是坚决地“吃”了上家刘磊的“五万”后，大声说道：“就是他走之前，咱们聚过几次，他当时说的，好像他姐是在温哥华？”顾野犹豫了一下，“还是在多伦多来着？”

    “你丫到底有没有谱，这俩地方远了去了，你让这孙子，”刘磊一指陈默，“绕着加拿大跑着玩啊？”

    “那倒没事，本来这次就是想去找找他，顺便加拿大转转的。”陈默回答道。

    “不过你可够累的，加拿大东西自驾得五六千公里了，你一个人，有点悬啊。”姚光辉很是有些担心说道。

    “就是就是，等我们有了假，咱们几个一起去。”邵峰也附和道。

    陈默笑笑，说道：“你们现在忙得连打麻将都难得聚一次，还能有时间出去？更何况你们现在都是有家有孩子的，不如我这一个人过日子的自由了，说走就走。”

    一时间，陈默的回答，竟然让牌桌上出现了难得的安静。

    “是啊，都有家了，有儿子女儿了，不是那个时候的我们了。”刘磊有些感叹地说道。

    “没结婚那时候，半夜联系都能出来聚聚。”姚光辉给自己点上一根烟。

    “上学的时候，翻墙去吃小南门往东的那个卤煮摊，回来再翻墙回来，那时候，真不知道什么是累啊。”顾野说道。

    “不过就算是那个时候，也没见你有这么大的劲头啊？”邵峰说道，还很不放心地接了一句，“还是要自己注意啊，那边不都是我们这样忠厚善良的，看见贩毒的啊，黑帮的啊，开着大吉普说唱的啊，还有警察，都躲远点。”

    陈默笑着点了点头，拍拍他的肩膀。

    一周后，陈默接到了顾野的电话。

    “我跟你说啊，事情有点复杂了。”顾野在电话里说道。

    “怎么说？”陈默有些不太理解地问道。

    “我昨天去见了老詹了，问了他张然的事。老詹跟我说，”顾野犹疑地往下说道，“张然这小子回来过，而且回来了不止一次。”

    “没和咱们联系？”陈默惊讶地说道。

    “对，老詹也是因为偶然的原因才知道他回来的，他好像时间挺紧，就见了老詹一面，然后就走了。”

    “那另一次呢？他也没时间？”陈默有些不满地说道。

    “那次是——”顾野在电话那头，说道：“说是要他爸妈要离婚，他和他姐回来处理家务事的。”

    “啊——”陈默在电话这边，有些匪夷所思挠了挠头。

    “这事也就咱们几个知道算了，别人问我都说他一直没回来。”

    “那我就不去找他爸妈要他现在的地址了，这——有点尴尬了。”

    “他在加拿大的地址老詹倒是给了我了，不过是早些时候的，据说是先住在他jiejie家，先是在温哥华的，后来去的多伦多，两个地址我都有，下次聚会时我给你。你现在，准备得怎么样了？”

    “过两天我打算去订机票和酒店，租车还得再看看，那边租车是方便，可是对我都不便宜。”

    “你和我说说，你这次想去加拿大到底是因为什么啊？很少看见你这么执着一件事啊？感情又受刺激了？”他笑着问道。

    陈默深深地吸了一口气，笑着道：“我的人生，需要一点刺激了，以前，过得太平淡了。”

    “还平淡啊你，你这让人眼花缭乱得我们都不知道明天嫂子是谁？”顾野嬉皮笑脸地说道。陈默在他们宿舍里年纪最大，所以他们都叫他老大，但从来不把他当老大看。

    “哪有像你说的那样？”陈默又气又笑。

    “你和陆秋怡离婚后就没想过再找一个？”顾野忽然一本正经地问道。

    “想找过，但是，好像都不太合适，主要是我不适合人家。”陈默说道。

    顾野在那边无声地笑了笑，他知道，陈默有些时候，是很难改变的。

    “好了，下次见的时候，提醒我把地址给你。”

    “行。”