第二十章 无端总被秋风误

    很多故事，适合浅尝辄止，陷得深了，只会自讨苦吃。权当个平静的叙述者，人生冗杂，看清了就好。

    话说爷爷是在合作社待过的，之后如何了也道不出个一二。反正就在舅爷那个村里，邻人帮助下砍来木头安了家。而奶奶，恰巧就是那个村里的姑娘。

    爷爷同奶奶是如何相识相知的，谁也不大清楚。孩提时从mama处听来的，最多的就是奶奶是如何如何的不幸可怜。

    奶奶出生在一个压迫农民的地主阶级家里。至于她年少时如何花容月貌，如何风姿绰约，如何地娴静温柔（据其生平性格可知），如何地心地善良为人热情淳朴，这些都久远地随风去了。关键在于，此般美好的女子，并没有像各朝代君王宠爱妃子一样被宠成了红颜祸水，她这一生，遇见爷爷就是个逃不开的劫！

    没人在意那是个什么年代，她本是地主家的小姐，可以衣来伸手饭来张口，她有资质选择自己所爱的人。也许对她倾心的人很多，也许因她身份敬而远之，对于她自己有没有暗许芳心的人，就无从考证了。

    总之结局就是，动荡年代的地主家小姐，跟一个爱冲动脾气暴躁的青年结合了。

    奶奶嫁给爷爷时，按爸爸年龄推算，大约在新中国成立左右，要不就更晚。而两人是否更早前就相识，已经不大重要了，因为轰轰烈烈的土地改革在全国开始席卷了。在打倒地主阶级的过程中，奶奶不知经历了多少艰辛，世事风云变化，岂能是她一个弱女子能掌握的？这个时候的爷爷，是如何征得奶奶家人同意的，只有他们自己知道吧。

    若隐若现的记忆里，奶奶弯腰弯的厉害。年轻时一次出去地里干活，不小心让突然窜出的一头狼给咬了，恰好接近腰部，从此再也没有直起过腰。她还害有严重的眼病，动不动就流泪。因为不能吹风，一年到头头上盖着条长方形手巾，放下来将整个脸严严实实盖住。

    这也是个不幸的人，生活的磨难疾病的折磨，并不能让她在爷爷那里得到补偿。相反地，身体的残疾本就熬累了身心，而爷爷，却用他的无情，将奶奶的心整颗给伤害摧残了。

    爷爷脾气暴躁且心气高傲，即使日薄西山气息奄奄之际，仍一副唯我独尊骨子里不服输的倔强。也因为他的暴力，奶奶吃了不少苦。

    爷爷特别爱发火，且一发不可收拾。自己外面受了气，总要带到家里大发一通，别人还不能回击，否则就是火上浇油了。从小到大的记忆里，他是如何为难我妈，又是如何暴打外面让他追了半天的牛，还有莫名其妙追打村里一个叔叔……比起平静和善，总是不好的一面占的多。

    爷爷曾用斧头把打过奶奶，现在来说就是家暴不断。在我妈可怜心疼的语气里，我看到了爷爷因为干了一天活特别劳累，到家里便抡起斧把一把将奶奶拉住像打小孩一样，打的奶奶转圈。既是成了夫妻，爷爷怎么就不能好好地对待自己的妻子呢，人家将自己女儿舍得嫁你，他却此般无理取闹。奶奶是怨过自己当初看走了眼罢，在不堪爷爷的暴力下，才想到了以死来逃亡。

    一次，在挨过打后，奶奶就将斧头扔在了屋顶，晚上回来爷爷找了半天，发现后又是一顿暴打。奶奶终于再也没法忍受爷爷的暴打了，第二天等爷爷出去后，她便将所有的衣服收拾在了背篓里。因怕邻人起疑，特意把脏了的放在最上面，谎称是去洗衣服。大山最不缺什么呢？因为是山脉相连，最不缺的就是高崖，站在任何一处，稍有不慎便会身首异处。可春天的大山，也最不缺青翠的灌木丛。正是这些不起眼的小树野蒿，从山崖上坠落的奶奶没有如愿解脱，这些好心伸以援手的树丛，又把奶奶送回了不堪忍辱的世界。

    晚上等不见人时，爷爷才想起询问邻里，在众人一路找寻下，挂在树丛里的衣服指示了方位。伤痕累累的奶奶就这样给得救了。

    也许此事过后，奶奶会得到爷爷怜悯，也许，等她的更是一场腥风血雨。

    爷爷同奶奶搬家到了现在的村里。他们有了两儿一女，大伯，爸爸，还有现在不知生死的傻姑姑。

    姑姑也是个继承了奶奶不幸的人儿。姑姑据说还是幼儿的时候，就表现出了惊人的聪慧，天资聪颖的她玲珑剔透，不能再招人喜爱了。可不幸来的太过突然，这么个可人的女孩儿，于一场大病后，匪夷所思地变傻了——不会说话，只会咿咿呀呀地一直傻笑，路上总捡了线条往手指缠。聪颖的姑娘又回到了初生的天然稚气，多年后随一位亲戚去了河南，听大伯说开封地区的一位大叔娶了她。

    不幸再次降临，傻姑姑好不容易怀胎生下一孩子，还没到一岁，就因发烧来不及医治夭折了。夫妻俩再也没有过孩子，侄子在前面住着也不关心他们，那时候姑父就将近六十岁了，如今是否都还安在，可能性几乎不大了。

    奶奶生下大伯后，怎么也生不出另一个儿子来。重男轻女的封建思想扼杀人心智的时代，期盼多儿的爷爷，眼看奶奶再也没了动静，焦虑地从不远处又认了一个儿子。那个儿子就是我另一位大伯，不过却因出事走在了爷爷前面。他从小就在两边玩，自己的家，还有爷爷的家。在他九岁时，渴望儿子的爷爷简直乐坏了——已近四十岁生育高龄的奶奶，终于又给他生了个大胖小子，我爸爸。而那位大伯，也就送了回去，不过多年了亲情还在，即使后来五十多岁了，一年里总要往我家跑几回，跟爷爷唠唠嗑。

    奶奶去世挺早，相较与爷爷，七十岁就撒手人寰了。不过于她而言，是个解脱。老来才得来的爸爸，百般波折也娶妻育女，她还有幸照顾了我跟meimei几年，对她苦不堪言的一生来说，这已经是很大的幸福跟满足了。

    说起奶奶去世的原委，也是令人痛心的。因为不幸的一开始，就和爷爷绑在了一起。

    一个夜幕撒下的傍晚，爷爷才赶着几头牛一匹马跟一群羊回家。长途奔波了一天，mama也刚从地里面回来，恰好奶奶还没有给他火盆里生好火，又见给牛吃的草也已经不多，不禁气从中来，责指奶奶去给牛地里割草。难道爷爷没有看到天都黑了吗？难道他不知道奶奶眼睛不好使吗？难道他不怕奶奶此去会出事吗？不，这些“难道”，根本就没有可能在他身上体现。一个霸道役使惯了的人，一个狂傲倔强骨子里血气方刚不分年龄的人，也许只有在晚年孤伶凄凉之际，才有满腔的柔情怜意吧。

    奶奶病倒了，就在那个摸黑给牛割草的夜晚。地里回家后，她跟我妈说头晕，后半夜在mama搀扶下直接出去吐了好几回。从此一病不起。五六月白昼长的令人发慌的日子，奶奶一直躺在床上，一天到晚只喝一两口粥。终于还是没能挺过去。爸爸第一次跟人出去打工，走了还不到二十天，就被紧急叫回了家里。还是晚了一步。奶奶在最后弥留之际，没有见到这个她疼惜了几十年的儿子，爸爸也没有见到这个可怜奶奶最后一面。

    从此，爷爷就成了孤家寡人。而奶奶，彻底从爷爷给予的痛苦里解脱了。

    爷爷一如既往的发他的怪脾气，即使是一人独守着漆黑冰冷的屋子。晚年孤苦凄凉的处境，也没能消磨他古怪性情，或者说，他冷漠的心性不需要人陪伴，如同奶奶在世时，也是分床睡。

    中老年之后的爷爷，据说，在开垦了一些田地，由儿子们忙碌之后，他便专门看管起牲口来了，地里的事几乎从不插手。

    放牧的牧场同几个村共用，因为是大山，没人划分哪块坡禁用，不过离奶奶娘家最近，从那个村里出门就是了。那时候牲口众多，不仅两三头牛，十来只羊，爷爷还喜欢喂养一匹马。那是一匹良马，是我有生以来见过的马匹里面，长得最俊、性情也最好的一匹。纵使它在我很小时曾因我的大意，咬断过我一大把长发。当然，错不在它，虽然当时吓哭了，特别是很疼惜那一缕长发。起因还是我太贪玩，给它喂草时一时忘了，把头低到马槽里，让马一低头就避之不及啃了一口。

    那匹马寿命多长，已无从知晓了。它简直是爷爷的命根子，在爷爷心里的位置可以说比奶奶重要的多。它在我家多少年了，我不大清楚，可以肯定的是十年有余了。爷爷喂养它要作何用，我没想太多，它不用驮粪也不用驮柴。虽是白白吃草费心照料，倒是生了几匹小马驹，可惜都让人给买走了。

    在陪伴了爷爷十多年后，尽管家里只剩一头牛还有它，爷爷年纪大了也喂养不了，它还是走上了自己孩子相同的路，依依不舍中被外婆村里一个大叔牵走了。

    仅有一头耕地用的牛的爷爷，一如既往地翻山越岭放他的牛，在牧场度他的闲暇时光。

    一个老人，终于在晚年精神依旧抖擞之际，慢慢地安稳沉静下来。而后歇在家里串串门，村口吹吹风，再之后生病、卧床。好了后又闲着没事干，跑去寺庙上香之时，大发慈悲地以为庙前的树和草太密了，挡住了神明的光，就把多年长起来的树给梳理了，周围的草也清理得一干二净。结果，好心没好报，自以为的好心肠被噩梦纠缠，大半夜的总有东西向他扑来，使他难以入眠。

    就这样折腾了几天后，终于病恹恹地倒下了。这一躺，在思维清晰之际，就这样直接躺进了棺材里。

    这就是一个意气风发少年，到生老病死的一生。生平之事多了去了，不能一一顾及，暂不提也可。