大造物

    （1）

    大造物主被泼进世界时，像泔水里滑脱的耗子。

    早高峰的十字路口见证了这场盛大的禘祀——好比的巨型橡果组合砸糊了地心，他来了！赤条条的露西色！yin妇的平展的臂、处子的并拢的腿！经典电影中的殉难者范式！十字路口的人体行为艺术——长着四只圆脚的现代装置肃然起敬，CBD　的摄像头记录了新生的顺民：它们老实得就像拴成一串的驴。

    那天（假定时间并未被言语闭锁）至少发生了六百六十六起车祸（所幸无人受伤）；一百多家媒体闻风而至，如狼似虎地扑向这个赤露的男人（他们尚未明晓祂的崇高，而祂这次巡幸时装备了阳性性征）。他是沉默的，一种得意的沉默，直到一只鸽子在他头上排泄，他高声呵斥，充溢驴的威严。

    这个世界太无聊了。我们需要在白灰占领的水泥空间发掘蛮荒的屎褐色，这一关切生与死的颜色：不去管教被羊水挤进世道的崽子，它的血壳子干涸后就是偏红的屎褐，像吃辣过多的症候，还是很有生命力量的；死了呢，过个无人问津的几百年再重见天日搁博物馆，呈现颓败的屎褐，但要浅上一点儿，镀过一层尘世的白漆了——人活一遭难免要讲究伪善的基本法。它通常被叫做土地色，所指是母亲。我早前不明白为什么是脏话里的钉子户缔造了数不胜数的起源神话，后来顿悟：屎尿之道，人间真理。

    我采访造物主的那个下午，至少在最初（假定时间可分），他是屎褐的。

    实不相瞒，这次采访是大众狂欢落潮的落潮。从他从天而降并宣告他的身份算起，有几小时了吧，实打实的上千秒，主编始终在事后诸葛的高逼格与抢占先机的轰天炮之间来回横跳，最终按捺不住，催我师傅出马。师傅把差事指派给了我，其措辞之混乱让我以为手机那头是一条裤衩。当时我正在和女友进行严肃的分手谈判，来电帮我躲过了一杯鸡尾酒的突袭。我怀揣对天启的敬畏发起邀约，造物主正好有半日加半夜的空闲，而他刚好下榻在我头顶上的套房，现在过去还不够信号灯变一次脸的。

    我捧着血腥玛丽色（致我亲爱的前女友）的花束走进（酒店为造物主临时调用的）专用电梯，在金属盒子里整理头发与衣领，形式很罗曼蒂克。

    电梯门打开，我走出第一步，绊倒了。

    他就在我顶上。

    屎褐色。

    仿佛是勒死过殉难者的浴袍削薄了他枯瘦的腿，那两截骨头被节疤般苦难的膝盖接榫，拗成在我看来快能分骨的角度。造物主瘦得令人生厌，正常人是不会愿意见到一节节肋骨把呼吸活动勾勒清楚的，太扎眼了，以至于粉嫩得出奇的rutou拒绝了一切色情的能指，反而成了某种怪异的慰藉。

    我尴尬地支楞起来，脚边的意识投影仪消极怠工（我给绊的！我有罪！），占满一条走廊的套间洗去了金碧辉煌，荒白的赤裸里只漂着孤岛般的　King　Size　水床。他屈膝盘坐，掌控了宇宙（当下，宇宙等于这场床）的绝对中心，然后宽宏大量地赐予我一个边角——我们的访谈这样开始：在床上，膝盖隔着一片玫瑰花的海洋。

    我不合时宜地想起明天是情人节（补充前缀，和我无关的）。

    ——

    “方便自我介绍一下吗？”

    “我是神，是鬼，是地狱，是天堂，是疯子和被消费狂。随你怎么叫我吧，在这个维度里，言语是没有意义的。”

    “那……您？我习惯用敬称……好的，您是怎么想起创造我们的世界的？”

    “不，不是‘你们’的世界。”

    “那……”

    “我的意思是，很多个。创世是我的职责，你们生存，我换取面包。一个人不能靠一条面包过活，哪怕他一天只吃一个原子。你们的一个是我的‘很多’里的‘一个’，仅此而已。我刚从一个世界来到你们这儿，很快就会去下一个。”

    “看来您是被问烦了。能提的问题就那么几个，陈腔滥调——”

    “开场白一贯陈腔滥调。”

    “那来点儿新料。可以说说您之前去的世界是什么样的吗？”

    “是挺新鲜，你们没几个人关切这事儿……我想想怎么开始吧。”

    （2）

    “我之前去的世界和你们的完全不同，那里有六种性别可能，按照你们的观念解释，女人和女人能生孩子，男人和男人能生孩子，阳具和阴户一对一匹配绑定。那是一个建基于生殖系统的世界。”

    “恕我冒昧，我想您没准是指——”

    “不，别说那几个字。”

    “好吧。您知道我的想法，您知道我们每一个的，毕竟我们是如此受生。但我认为那么说更简略，也更接近本质。”

    “在你们的语义范畴内，是的。但我们仍然需要多次界定它。一个字眼、一条概念对应成千上万个谎言，明确一则定义，意味着我们可以心安理得地遮蔽次级分支下的差异性。除非是懒到想让生殖器决定屁股，任何一个有理智的人都不会采取这套比男、女更简单的规训装置的。”

    “您对它厌恶透了？我是说，听起来……那您为什么要创造它呢？”

    “它给我面——它是我的得意之作。那时我还年轻……满怀颠覆成规的野心。颠覆的前置作业是复原我想要颠覆的对象，正如推倒多米诺骨牌前先得把它们排成几圈。我把这套系统原封不动地拖进我的世界，重构它。”

    “……您是怎么做的呢？”

    “我创造了一个英雄；我赋予他良善的秉性、出众的天资、凄惨的身世、传奇的履历和一颗狼牙般不驯的心。最重要的是性，性张力，任何人看到那张脸都会想到床和张开的大腿，就像喝了迷情药的苍蝇陷入泥淖，而TA卑微的出身则模糊了这种魅力的潜在威胁。我们的英雄是动人心弦的贝雅特丽齐，但愿TA永葆与她相媲美的坚贞。”

    “容我冒昧打断您，请问您的TA是……唔，哪个偏旁？您看，我得拿笔记下来，方便事后撰写稿件。”

    “当然是食物链的底端，最没有个性的那一环，就用亻字旁好了——你的字很漂亮，能看看吗？”

    “谢谢，但有几行写得可太糟了。如果您不介意，还是结束后给您过目吧，我得誊抄一遍。”

    “那我们慢点儿聊。刚才说到……对，英雄的性别，事实上这无关紧要，你们说‘上帝造人’总是比‘上帝创造男人女人’顺口得多。”

    “是这样不错。那我这么写——‘您创造了他’。”

    “我创造了他。规定特征，这是第一步，接着我对他的意识进行编码，安排他先验地感知到体制内的诸种不公——彼此怨恨的伴侣被下半身拴在贞cao带上，有一群人被禁止穿除了开裆裤和裙子的任何下装，没有一个结婚日不是成年日的‘新娘’，诸如此类。冥冥之中，他意识到他对这不公的一切负有责任。‘改变它，我就是为此而生的’，我授意他对自己说这些话。他像巴甫洛夫的狗那样称心地步入正轨，即将名垂青史：他走在前往幼托所的路上，帝国荣耀的乐章冉冉奏响，他像癫痫发作那样陷入迷狂，清醒时热泪盈眶，这就是他最初的启蒙。国歌的第一句是这样的——战斗、战斗，我挚爱的同胞，为明日的平等献上我们忠诚灵魂。接着他在幼托所的门前看到一条标语，‘第一起跑线：人人平等，圆地基、双拱桥与三角塔共筑家园’。平等、平等，这曼妙的旋律重组着他的细胞、思维、对时间与历史的体认，它是他前俄狄甫斯期的自体。他相应上世纪伟人的召唤，强身健体如刻刻呼吸，日均运动量超过历史上实存的和人类所能想象的最优秀的运动员；继而他惊奇地发现，理论上存在的生理限制于他形同无物，他可以比理论上的强者更出色，并且毫不费力。先天的、自发的要素既已齐备，他只欠缺外在的机候。”

    “我相信您在开初就规划好了一切。”

    “当我还沉迷于这件作品时，是的。你知道，无知己不英雄，无机候不英雄。我们的英雄当时还埋没在城市最光鲜的贫民窟里，锻砺身骨的初衷之一是免于被地头鬼卖个好价钱。他用灰泥把牛奶白的脸扑得像个在坟场打滚的人，终日拖着攒满尘垢的破袍，掩盖那种通常被人以为具有催情效果的香气。”

    “信息素吗？谁和我说过一嘴……”

    “我现在不愿意这么命名了。继续吧。刚开始，他是很落魄的，空有才具，却无践行理想的场域，但他早已被许诺一架天梯。有一天，也许是他性成熟的第一天，也许是约定俗成的成年日，他在垃圾场遇到了一个更落魄但远比他高贵的人。伟大的使命让他们彼此吸引，虽然开始他还推三阻四的，不过你也知道，这种境况下的推三阻四总是半推半就和欲就还推的修辞术，至少有一方如此坚信，因为他们被如此教育。于是垃圾场飘起了高粱酒般销魂的腥气与涩味，事后有人说，那天夜里青蛙像发了情一样鼓噪，猫叫就像鬼婴那样无孔不入。我们的英雄像锻矢般散了一地，张腿迎受鞭笞派信徒的鞭捶，但鼠疫的毒素却依旧入主rou身。他被插入和被高潮了——被他所欲颠覆的，他插入和高潮了，在某种话语的cao纵下，强暴可以妙如和jian，主动被动可以不分你我。机候就像和jian那样酣畅而又平滑地xiele他满手，他在另一个人的不应期中无师自通地开发了非凡的技巧，凭永恒的标记谋取晋阶。而他的知己、插入者、陷入不应期的暂时的鬼婴，一个异端、理想家、生错了时代的未来的选帝侯，宛如回到胚胎期签署了他一生最得意的契约——‘我们要改变这一切，我们为人人平等的伟大事业而生、而死、而野合，我们不需要正统的、法定的、媚俗的婚仪，它反叛了我们的反叛，颠覆了我们的颠覆。我们要归于自然，因为不平等是人为的’，他说，他说，他们说。在这里，言说构成了牢不可破的同谋关系，当然，它是神圣的——为了至高无上的平等。”

    “听上去是一段互相成就的佳话，或一个始乱终弃的开场。他怎么晋阶的？”

    “我正想说这个。粉碎规则的前提是融入规则，也就是说，英雄得按rou食者的那套规矩和一副或更多副满贯，以获取发声的权力。他的同谋者恰好在军部挂职，他隐瞒性征进入部队，在几次与异邦人的交战中表现得出类拔萃。他是身先士卒的典范，他最令人惊叹的壮举是乔装成公认最柔弱的那一类物种，只身刺杀敌方统帅，就像犹滴刺杀荷罗孚尼。不畏死的人荣耀加身，他迅速晋升为最受民众爱戴的将才，在他的指挥下，邦国无往不克；而他的同谋者、标记人、生产阳性乳汁浇灌他的园丁、把皇室礼服穿得像襁褓、套子和裹尸布的猪猡，精力充沛、勇武而果敢，倚仗英雄谋夺了荣誉的权杖，构画了邦国全新的版图，将被后世称为‘永动机’沃菲尔德（Warfield）——与一位改写了王朝史的女士有关。这位女士在另一个世界盗走了一顶皇冠，与我所创造的这一个世界全无直接干系，但深具启发性。他们结合的第七年，最后的选帝侯向我们无性的英雄请求赦罪，他吻了他，当众地。双王时代被推出了不公的zigong。”

    “双王统治？”

    “他的同谋者如此恳请，因为民众和军队如此期望。民众翘首渴盼一场供人耽盘歆yin的盛典，于是当权者决定建造一座平等的祭坛。圆形大理石在中央广场、那倒塌的神像的残骸之上拔地而起，在它下方深埋着倒三角塔、那刻勒先烈功绩的‘高离’纪念碑——‘我们要记念、要忘却卑鄙的奠基人、蒙冤的先觉者；我们歌颂，为了忘却的记念，我们记念，为了永远的忘却；灰阑、灰阑，众生万物，无一不在灰阑之中。’他们这样说。双拱桥立起了，横跨从祭坛导向皇宫的河流，拱门能容纳几个拉伯雷的巨人，仿佛地母忘形的rufang。这样，曩昔沉默的圆地基浮出历史地表，曾经庸常的双拱桥拱卫地堡，往日傲岸的三角塔沉潜地窖，不可否认，这是一个相当和谐的结构。”

    “抱歉？我想还可以有另一番阐释，现在的三角碑成了地基，今日的圆祭台失去防护，当下的拱桥还是老样子的，而理念上的三角结构依旧完美而匀称。”

    “那么，阐释将陷入循环的深渊，而谈话将漫长无尽。让我们回到流动的时间中去吧——无论如何，历史走到了拐点。在崭新的基石上，新王卸除了伪装，公布了他得天独厚的性征和一个阶层的神话。第二天，变革雷霆万钧地囊吞了每个边角，包括但不限于立法、行政、司法、民权等范畴。帝国瓦解了，虽然‘双王’屹立不倒；接下来的四天，零岁又一天的国会通过了上千份提案。最受争议的是教育政策，他们取缔了专业化的幼托所与分科学校，重新规划了必修学科；任一公民，只要不是天生重度残障，每日可用于健体的时间当在一小时以上；最受民众欢迎的是新型性激素疫苗，消除了生理性忠贞的疾病，他们可以和任何人以任何方式在任何时间任何地点zuoai，我说zuoai，而不是交配，第三天的教堂里就挤满了力比多和喷香的rou块，它们无拘无束，就像人一样；随着工会组织的林立与社会福利体系的完善，那一最柔弱的类别忽然在各行各业变得炙手可热，尽管他们的上级这么挑拣有献媚之嫌，但主要是因为他们性格温顺、任劳任怨，像记帐这样的琐细活计他们是从不出错的，这可比缝纫与恪守礼仪容易多了，唯一的麻烦是得给他们提供不同度数的镜片，而这是律法规定的。总之，这一群体——或者用更宏大的词语来说——‘人’被重新发现了，那些压抑的生产力就好比原子能，疯狂地推动着缓慢的历史进程，而此前的年代、那从英雄出生到英雄踏在‘平等祭坛’宣誓之前的时段，都只能算作一天而已。第一天，我们的英雄被授予了‘第二造物’这一光辉的头衔，我觉得这是好的；第六天，我离开了。我从不在任一个世界呆满七天。第七天，作者已死，而我度假。”

    “第七天是不该做什么工作，或者说，该随心所欲做点儿什么。不过我还是有些好奇……”

    “你是好奇‘他’？”

    “是TA们，不规定偏旁。其实还能划分得更细致，比如染色体性别、心理性别、社会性别，还有国族啦，阶级啦，区域啦……那太复杂了。如果是‘亻’被发现，简单点儿未尝不可。虽然制度还有待修正，但我认为‘平等’是好的，既然意指向善，那个世界会越来越美好吧？”

    “如果我能说谎，我会这么回答：也许会的。但那时我还没有系统修习地过政治学，制度设计难免粗糙。事实上，我把它回收了。”

    “回收？”

    “终止、销毁，更准确地说，清除配件。那个框架很受欢迎，但我决不创造两个同一类型的世界。”

    “……为什么？”

    “这与我在那里的第七天有关。如果你愿意听的话，我就继续说了。”

    “我的荣幸。”

    （3）

    “我在那里度过的第七天，准确说是一个小时，距我离开那里恰好是一个世纪。”

    “变化不小吧？”

    “一只蚂蚁那么大。我仔细计划过每个假期，那天是最方便全景性地看到改变的日子了——是‘永动机’沃菲尔德宣告性解放的一百周年纪念日，他们管这叫‘解放日’。”

    “等等，沃菲尔德？那名英雄呢？”

    “就是他，伟大的沃菲尔德。‘英雄’、‘叛徒’是一个谁都可以套的名字。他是没有个性的。不幸的是一百里有两个五十，九十九年又三百五十八天之前没有秘密。”

    “……还是照您的思路说下去吧，我得再想想。”

    “那一个小时里，我先参观了解放博物馆，那地方很大，那件展品也很大。我说那件的意思是，通常情况下，观展人不会注意到有两件展品。一件是戏仿的金字塔，一件挤满了蝇头字团进一个小玻璃匣，旁边不情不愿地守着一个沾灰的放大镜。如果放大镜能说话，会告诉我，它早就不耐烦了，但它必须忠于职守，因为它身上数不清的灰有些是近百年的古董。它的一百年对我毫无意义，我擦了灰，那些字现在勉强可以被辨认了。它们和百年前英雄的就职演说基本一致，只是加了行字——这是一段无名者的悼词：他的无上成就在于，拿亿万人来做他浪漫理想的rou票，却不勒索一物，因已无物可供勒索。”

    “这么说，博物馆落成时，他就死了，那个‘他’，什么时候的事？”

    “在TA们的第七天，他作为国家精神的象征坐上飞机，住在了天上。我走访了博物馆周边老街的老人，他们还留有前代人的影集。所有记录者都在那一天拍摄了类似的照片：上空抛出了一朵硕大艳丽的烟火，很像雷暴前离子球聚集的神奇景观，又如同野村水母从海里扑上云幕再被搅成蛋花，烙红的天将它烫得烂熟，还有那刺啦、刺啦尖叫着的烧rou焦香，撺掇胃囊跳起踢踏舞。原始的生命力于斯激扬四射，孢子般投向新生的莽原，那种境况下，你无法忍受任何文明的束缚，转眼间就没有一个穿衣服的人了。‘看这里。’照片的主人说。他指点一片rou林中的一个小黑点，那是条被人骑着的杜宾犬。我惊奇地勘破了那未曾载于文献的史前驯养技巧，杜宾犬头上缠着被揣飞的裤脚，人牙和犬齿亲吻，那是最合乎法则的交换与让渡。溯游的时间与溯洄的时间邂逅了，局部世界被裹成茧子，在那里，rou体的时间向前飞奔，认知的时间坏死，所以一百年里几乎没有什么变化。他们从时间那里解放了。但烟火的来由仍然有待查明，当日沃菲尔德的情报机构带回一个令人震惊的消息，早在统一战争前期，那位指挥官就已和别国勾串到一处，既然站在他背后的是一个国家，他的战功自然是称不上神迹的。谁都不想说他提走那批弹药准备派上什么用场，谁都知道他在天上完了，血rou、激素和他们不敢承认的魔力作出了终极贡献，给他为之浴血的‘平等’烹了一顿圣餐。忽略那些痕量的伤亡，大部分人都乐在其中。沃菲尔德说，那就够了，而他的王妃流下了深情的泪水——”

    “什么？王妃？”

    “他在那天晚上新纳的，给他们的孩子提供营养，飞机爆炸的后一小时，他们在没来得及焚毁的王座上性交。不过，这是天上的人应允的，他希望后代能对不同的人怀有等质的体谅。”

    “您之前没说他们有个孩子！”

    “之前TA不重要。接受六种性别的存在和接受男性生子不是一回事，在这点上，企图消除任何人的偏见都是妄想，除非证明他是从男人的zigong出生的。”

    “没什么偏不偏见的，只是……一个孩子没了母——血亲，TA的父——另一个血亲赶着投胎般地找了个继母，在恋人去世的当天和她上床……我有些……”

    “难以忍受？”

    “……我生下来就没了母亲。”

    “我知道……我知道。”

    “不——不说这个了。那孩子呢？过得好吗？”

    “他们敬他如神，为他献上最柔滑的织物和华美的衣袍，要他那羊奶色的胴体与布料严丝合缝，由此延长拆卸包装所带来的愉悦；他们一寸寸地丈量他的曲线时就像是在碾压安娜普尔娜的新雪。如他们所期望的那样，他就像是那道冻结时光的魔咒的源头，身体的龄齿永远为古希腊导师们所钟情。他只活在性成熟的前夕，既让他们感到安全，又诱惑他们忏悔。幸而他的血亲的燔祭打破了禁忌，他们得以分享他，如分食面饼与酒。为了保持rou身的神性，平日里，他足不出户，留在宫殿中为帝国祈福。据侍奉他的人说，半夜三更还能听到雄蛙重唱般的、类似祷词的声响。‘但是，’这名侍官接着补充说，‘谁知道真相是什么呢？’没人再见过这位可敬的泄密者。”

    “您与那个孩子碰面了吗？”

    “我在解放广场，也就是当初的圆形大理石祭坛见到了他。只有在解放纪念日，他才离开宫殿，担任庆典的司仪，毫无疑问地，这正是我在那里的第七日。我走出空旷的展馆，广场上立着一座座蚁山，它们的阴影一直拖到我的脚尖，摇晃的边界像热风掀起阵阵麦浪。举国的人——无论男女老少——争前恐后地挤上圆祭坛，就像一粒粒填塞破碗的米，我们正在谈论的人修补了缺损的碗底，承接了这顿一年一度的美餐。事实上，用‘碰面’来形容并不确切，他是如此乱忙，以至于无暇向我投来目光。”

    “主持庆典恐怕不轻松吧。总是有些繁缛的条条框框，教人必须那样做、不准这样做，何况他还是一个货真价实的继承人呢。”

    “的确。不过更多时候，他乐在其中，毕竟没有这些规矩，他不能是他所应是的，而我们也就无法定义他是什么了。还是让我们回到纪念日的庆典吧。一如为他量体裁衣时那样一丝不苟，人们慎重地还原了他的本性，即我们每个人出生时不加修饰的天性，它往往被概括为一种柔嫩的、手无寸铁的良善。他温顺地仰躺在圆形大理石的外围，像一瓶被人精心摔碎的、以人体油脂提炼的香水。国王最先登临圣坛，他被他的孩子净化为一个男人，他使他的孩子丰遂为一个女人和男人，他们像彼此的楔子那样翻滚到大理石中央，这时，群众的狂欢才真正开始了。他们欢呼着拥簇到圣子身旁，像耕土般拨弄他的四肢，在土里深深埋入他们自己。而那些可怜的落后者们悻悻地脱去衣服，争抢着圣子衣袍的碎片，用芬馥的体味涂抹和洁净自己的rou身。圣子羞涩的眼起初低垂，但不久就和他的双腿一样大开了，或是像花瓣那样翻飞着，而他的身体源源不绝地产出——”

    “不——”

    “产出圣水！当然！他们在那条神圣的通道洒满了种子，cao熟了这具尚未成熟的身体，而他美极了……没有人能穷尽对他的赞美——他不分性别、阶级、长幼地尊重着所有人的性欲！他使它们拥有被平等地、充分地表达的权利！他当然美极了！圣子仰起天真的头颅，眼神是一种快要淌出来的、醺然的柔媚。他脚链上的铃铛滚过捏得青紫的腿弯，又被推入更深的地方，不时被顶弄得发出一串媚笑般的蛙歌来。那洁白无瑕的肢体陈列在同样无瑕的大理石上，晕开晚霞的色泽，而下部的那扇丰润的门扉是浸过酒的杨梅红，浓得流浆。人们忠于职守，齐心协力用舌头、yinjing、指甲和其他工具磨炼神圣的殿门，确保它们不会有闭合的时候。圣子时而被举起以瞻仰天空，时而被跪伏以膜拜地母，屈折的手指被送入窄门，来回往复地开拓一条明路，直至时机到来，信徒们得以在他的体内并肩驱驰。他们走进去，在那一刹那跳入了温泉，世间最柔软多情的织物捕获了、也解放了他们。他们游向温泉的源头，觅得它的枢纽，诚心诚意地倾身叩首；而在世俗的世界中，yinjing的前端富有技巧地挑逗着前列腺，沉醉于柔滑紧致的直肠内壁带来的情趣，后者被不断重塑成最理想、适宜于不同人的形状，伴随着诱人的波动、颤栗与黏腻的白浆，那是冻鹅肝配着顶级红酒在舌尖化开，是熟透的无花果果实从柔软的果皮里脱胎……一块在舀起时还在微微弹动的椰子冻，伴着热羊乳滑过喉咙——”

    “抱歉再次打断您……我想我有些……”

    “说吧。”

    “我有些……发、发热……我想……不，我是——是发热。”

    “那只是自然反应，我不明白为什么要以禁忌称名。对我，你并无秘密可言。”

    “对……可是——”

    “没什么可耻的，人生来光着，什么不带来，什么不带走。”

    “……”

    “放松，对，打开它。”

    “……”

    “你缺乏技巧——我先把这一节说完。他秀美的手与地面分离，盛满了精巢，指甲的圆弧如奏乐般轻拨那些怒张的筋络，一弯弯rou粉色的月牙taonong着勃起的yinjing……和我的一样，有些发凉——对，就像淡白色的小玉片。接着，月牙的一头勾住了那道浅沟，像抽丝那样……轻轻地、轻轻地摩挲着，它把透明的丝抽出来，一缕一缕地……编织成一股一股的白线，就像是在……抠挖泉眼，把泉水掘出来。他焦躁的喉咙早已冒烟，于是他低了下头，像这样——”

    “……”

    “……”

    “不……”

    “……”

    “……”

    “——得到了奖赏。庆典结束了。是不是太快了？”

    “啊……”

    “我是不是说得太快了？”

    “不、不……很好、正合适，我从没这么快过……”

    “好极了。”

    “……我是说……您的语速适中……我记得很顺畅，好像不是我在写，是笔在写似的。”

    “……”

    “真、真的。我全记下来了。”

    “就我所知，干你们这行的都爱用语音备忘录？”

    “我是个异类，但文字和声音差太多了，声音使不同的离散个体建立关系，文字则有助于主体的确认与自省，拿热乎的例子来说，声音里的TA其实是不讲究性别的……扯远了，我看看……好像快到约定的时间了，大纲——”

    “扔掉你的大纲，问你想问的。我们还有时间，很多时间。”

    “那……好吧。我想问——”

    （4）

    “鉴于您允许我这么做，我就问了。是什么原因让您非销毁——回收它不可？至少……就我目前听到的来说，他们并非十恶不赦。事实上，您的故事并没有消除我的困惑，它并不包含一组因果关系。”

    “我们谈论的是故事，不是解释。但为什么一定要推断因果呢？有因必有果，理性时代要求我们如此思考，但正与线性思维仿佛，因果同样是人为建构的规训装置，它的产物包括但不限于造物主、文明人和替罪羊。没有因果，人无法被区别于其他生物。故事只是故事，生灭只是造物的随兴创作。”

    “但当您使用故事而不是事实来言说时，已经默认了因果律的成立。”

    “因为我们的对话是在这一基础上开始的：你需要原因，我建构它。我们建构它。”

    “……是的。”

    “那么，一个故事是不足以生产出某种解释的，至少需要三个。你赶时间吗？你的上级已经给你发了上千条讯息了。”

    “不赶。按社里预计的，采访理应在一分钟三十七秒二十六仄秒前结束，我现在应该马不停蹄地写起稿子，但我更喜欢和您慢慢聊一会儿天。”

    “我的荣幸。那么，三个？”

    “三个。”

    “那就让第一个故事这样收尾吧：我销毁了荒芜的展厅。时间魔咒失效了。他们所有人惊醒过来，震惊于对方和对方眼中的瘢痕和皱纹和手里的烂布；英雄宣扬平等的圣坛中散着一地白骨，骷髅像花瓶一样插着两根yinjing。国歌实现了最后一次祷告，‘平等、平等、平等’，他们面面相觑，直到第一个人发出一声粗哑的蛙叫，而天上绽开了一朵一百年前的礼炮。这一次没有盐柱，因为无人回顾。”

    “为什么？”

    “无论回头与否，他们都只会看到相同的事物，又何必让脖子增添无谓的负担呢？接下来是第二个，与我要重访的下一个世界有关，我将从我在那里的第七天说起。”

    “如果我没理解错，您接下来所说的一切，目前尚未发生。”

    “但这并不意味着它不可被言说。不妨把全部世界都置于同一钟面上，它们分别对应于不同长度的时针的轨迹，较短的时针转过一格，较长的分针已跑完了一周，立足于钟面之外，你当然可以看到无数个速率不同但同时行进的圆周运动，而我是超越时间的。大多时候，未来与过去绝非天悬地隔。”

    “这对我来说还是有些费解……您先说下去吧。”

    “我在那个世界的第七天，也就是你们的明天，同样是一个值得被铭记的日期。我将在这一天参加一位皇后的葬礼，它注定被载于史记。我将看到一列手握统制的尖刀的人：男人们有的西装革履，有的白袷蓝衫，有的黼衣方领，都如女子缠足般紧束长发；女人们有的着晚礼服，有的布裙荆钗，有的翠袖罗裳，都如男子束发般锁入小鞋；老人如孩童般亦趋亦步，孩童如老人般行将就木。他们端凝庄肃，饥馁的嘴唇边偶尔漏泄舌头的锈红，黠诡的眼睛底时时出卖胃囊的鼓动，好像里面塞着一群跳胡旋舞的安禄山。队伍的前方立着一只半人高的木桶，木桶后竖着一具挂着rou的骨架，一群宦官用葵扇扑打豗喧的蝇虫。木桶两边的金吾都会细细检查所有人的刀，以防他们偷带卷刃的或是稍长、稍宽的刃器。金吾之后尚有两名皂衣，一名给队伍最前头的人加盖戳记，戳记是死去的皇后亲自设计的，据说加盖后再过百年仍能用神灯让它们浮现出来，另一名——当然，他负责打灯。”

    “神灯？应该是类似于紫外线灯那样的东西……用灯照人，为了防止有人重新排队？对了，他们排队做什么？”

    “为了完成这场葬礼。日中时分，葬礼开始。骨架前的都伯将运起法刀，片下骨架上的rou，每一片轻薄绝伦，以确保他总共能片出九千九百九十九片。他的大臂肌rou始终紧绷，饱满得就像将落的口涎。他间或削去一片rou，rou片顺势栽进木桶。人们依次上前拿刀搅旋、捣剉着那桶不断更新的rou糜。捣弄三次后，他们恋恋不舍地拔出刀，一丝不苟地添净rou末、鲜血和刃与柄间的接缝，一截截猩红的舌头和rou屑交缠，如同返回阔别已久的故乡。他们露出梦幻般的神色，再喜极而泣，同时凶恶又细致地嘬着唇纹里的血腥。就这样，他们一个接一个地走来，一个接一个地走开，骨架空了，木桶空了——但没有人离去。他们围绕木桶跪在地上，不停地抓挠喉咙，压着野兽般的呼噜呼噜的喘气声。不知道是第几任都伯取下空荡荡的骨架，用皇后发明的神刀把骨架挫成齑粉，不久之后，木桶里积起小丘般的粉末。王朝至尊从早前放的血里舀了一碗喝下，剩余的血和水混合着倒入木桶，骨与血被煮开了，每个人都分到了汤。最后一人把汤喝完时，他将带着迷醉的神情穿上子夜的寿衣，那也将是我回收整个世界的时刻。”

    “您说，他们是为了完成葬礼，难道……”

    “立国者葬于国人之腹，没有比这相称的葬礼了。”

    “他们吃了她！”

    “从世俗的意义上，是的。而他们相信，那是承继先知灵觉的仪式。如果我从之前的六天说起，你自然不会存疑，但那种讲法毫无新意，开场必须来点儿刺激。这个世界的第一天无比漫长，兵交无休，休咎无常，中州板荡，民氓仓皇。它的第一天是这样开启的——一个来自此世未来的灵魂，占据了此世之初的rou身。”

    “我想，也许有个更简单的说法，她‘魂穿’了。”

    “对。这类人开初都撑起一张韬光养晦的皮面，最终都披露他们骨子里的自命不凡。我们的姑娘降临在南垂的一个小村庄，身体年龄刚刚达到成家的标准，还是颗山间的嫩笋。然而她把头巾扎上，cao练好一支杂牌军，挖沟设伏，打退了一群群贪婪的豺狼。她提前几百年研制了火药，倚仗识见与工巧，周旋于多方霸夫，打下了一块疆土。在北伐中途，她邂逅了前朝流落民间的王族，这第一日的终结。‘是以更张显令，秣马厉兵，称述振兴，以致天听；由是天下景从，征三日而社稷定，君绍皇统，后彰馨荣’——国史如此书写。第四日，皇后运用起惊人的智慧，她不必观测日晕就能预言晴雨，不必博贯载籍就有隽言妙语。如同倒水泥块，她将铁灰的工业时代焊入檀褐的土埂；她用让人不及看清颜色的信息时代洗刷亮得难以定义颜色的长庚，如同编织符瑞。第五日，学校、工厂、电子管和摩天大楼从地里种出来，葵扇、空调、筭盘、电脑、民主、占卜、巫术、病毒、振动棒、银托子、高跟鞋、缠足带、量子物理、各色宣言无处不在，比飓风跑得更快；皇后进化为母亲，这是第六日。”

    “这么说，她在这六天里做了不少事？我说六天的意思是，它不是我们传统上的一百四十四小时，它的每个瞬间由话语确立，因而可以被无限延展。但是，这可以被无限延展的六天无法跨越她的知识体系的限定，她提前了而不是超越她自身和她所认知的历史进程，我猜测，到了第七天，她就无法像之前那样施展神迹了。那将是失语的第七天。”

    “我们将要和已经见证第七天的变革。第七天的清晨，rou食者们将变回人类的皇后绑上木架，因他们最先察觉她回归凡胎的征兆。那时她还活着，他们希望趁她的神性还未湮灭时侵占神性的源头，也许是她秀美灵动的眼睛，也许是她言说未来的喉舌，也许是她不知如何跳动、呈现何种色相的心脏，也许是某一枚黑痣，也许是一小粒rou末。他们这么相信，天下人也都这么相信。君主和牙牙学语的副君各自分得了她的一颗眼球和一半的喉舌，但前者不愧是前朝的余人，贪婪和谨慎是他的骨髓。在余人翘首企盼rou食者能分他们一口rou汤时，他命人把皇后活生生地投入金鼎蒸煮至日中之前，直到她鲜嫩的rou体在血汤中泛出熟食的死白，他连汤带rou合骨吞入腹中。接着，他声称这些庖丁们冒犯了病重的皇后，他们遭受了极刑。这样，就没有人知道他用一具与皇后相仿的女尸来移花接木了，事实上，他在第四日掌握克隆技术后就策划了这一切。”

    “……那这场葬礼，从头到尾就是个骗局？”

    “不，当然不。愚民是不能成为先知的，哪怕他们是多么期盼从那桶rou糜里榨出预言和天赋和尚未出生的智慧。但是，他们将拥有一位占有智慧之躯的君主和成为先知的梦想。没有人希望看到创世神以凡人之姿陨落。而君主是如此珍爱他忌惮的女人，以至于他不惜牺牲了腹腔作她的坟场。无论是历史还是文学史，都从未记录过这样伟大、可歌可泣的爱情。从被埋葬的对象来说，没有什么比这场葬礼更为丰赡了。此外，他们也获取了超越皇后认知的灼见，当文明发展到不得不以自我解构来更新自身时，它往往会诉诸蛮荒的天性——性、暴力与食欲。”

    “那您将如何结束这个世界？”

    “我用不着结束它。”

    “您的意思是……”

    “他们结束他们自己。这不难理解：当所有人都拥有一只进入胃囊才能被打开的蚌，而他们又发现自己的蚌里没有珍珠时，他们会想尽办法把其他蚌一个个收集起来的。况且，神仙rou不失为龙肝凤髓：顺滑腥膻的酱汁、弹、软、柔韧的rou块、鲜香的髓和或脆生或酥软的骨！他们享用了一顿多可口的美餐——”

    “说到美餐，我们好像聊到了饭点？我对时间一向没什么概念。”

    “是的。放下笔吧，你需要来点儿什么。这里的鱼子酱相当不错，伊比利亚火腿也十分鲜美。”

    “就来点儿您推荐的吧，希望我的钱包负荷得起。”

    “晚餐是免费的，不必担心。不过……我以为你会说，‘我的食欲负荷得起’，毕竟这两个故事不怎么怡人。”

    “故事是故事，生活是生活——唔，他们上餐还真快……还都是我爱吃的！哇！”

    “那就好好享受。第三个故事在晚饭后。”

    （5）

    “这是最后一个故事了。”

    “是的。这是我创造的世界里……最有趣的一个。”

    “它很特别？”

    “对。在前两个故事中，时间停滞了，或者说是发生了某种扭曲。时间之河钝化为沙砾与泥浆的海洋，世界获生后的六日的生机囚禁于其中，奠定了赤潮的温床。制度的激变与思想的固守扞格不入，而人不能存活于夹缝与虚空。但在我们进入的这个世界内，时间俨如联结珠穆朗玛峰顶与马里亚纳海沟底的洪流。假如利用先前那个钟面的比喻，它就是那根疯狂的超出边缘的指针，高速划出无数个圆形，这些圆组成了一个球体。”

    “等等……我想我需要消化一下……”

    “你不必去消化它，只需要明白，当某一事物——无论是抽象的还是实在的——打破了某一方面的极限，它会自发地寻觅一个全新的维度来安身立命，但那里没有规则，无序者终将消陨于无形，人们则不必去面对意义消解后的危倾。简而言之，这个世界的时间好比是球体的，这个世界的所有人都在为时间而不是自身存活，但他们意识不到这一点。他们每次呼吸、每次调整信号灯变灯的频率、每次生成一份稿件、每次用力咀嚼牛筋都在为时间加速，而他们的回报是更高的效率、对时间的更敏锐的感知力以及永恒的焦虑。他们不会为错失的友情感到悲伤，不会迷失于亲人的死亡，除却焦虑，他们的内心将是完美的积极色调……不，正因为焦虑，他们的其他感情才能够被定义为积极。”

    “但这没什么意思吧？如果时间是高速运行的，喜悦、感动与成就感也都是稍纵即逝的，他们甚至没空捕捉它……”

    “然后变成一群无暇思考的草履虫。比方说，就没人想过为什么这里的道路永远只能组成一个又一个十字，连弯角都没有。”

    “呃，我好像……不，我想是我猜错了。还是接着您的话来说，没有弯角，无论是道路规划还是平移运动都更方便了？”

    “还有另一个更重要的原因，他们的潜意识拒斥圆形，圆——或者说时针的运行轨迹——间接地揭露了这个世界的本性。所以这个世界的钟都是方形的，指针也只能作水平和垂直运动；为了追赶每个仄秒，他们不仅改造了语音备忘录，使记录下的文字能直接公布于众，还发明了联通思维与生理机制的意识投影仪。这玩意儿相当、相当奇妙……只要打开它，那么，任何一个人进入一间毛胚房时都能看到他最钟爱的设计与布局，从玄关、家具到小摆件都面面俱到。他坐上光秃秃的床板，感觉却像是压上了一张King　Size的水床。但这只是第一步。由于投影仪有如此妙用，他们设法藏起了累赘的rou体，让意识代替躯干行动。进入投影的世界之后，他们还可以用意识创造美食、汲取养料，这么做的好处是，当和前任女友或男友争吵时，他们泼来的鸡尾酒就不会弄脏你的衬衫……终有那么一天，他们会厌憎对话、遗忘言语，他们的思维能力还不如一条裤衩，至少它有三到四个洞，而必然有两条分支。久而久之，这个世界就会是另一个马孔多，但他们没空制作标签。”

    话到此处，他冲着我挥手，我眼前飞过一条冻豆腐般的胳膊；一片血腥玛丽色花瓣掉在水床的中心，我才发现他一直捧着我的花；床板是屎褐的，墙壁是屎褐的，他的微笑也是。

    “也就是说……这个故事，”我说，“是没有时间的。和前两个世界不同的是，这里没有自觉的英雄，也就无所谓开始。”

    “自觉的英雄。”他懒洋洋地说，“我创造过太多次了。让我们回顾一下——第一个世界，核心词是‘平等’，但引领这场变革的英雄标志着不平等，天赋、称名、标记……他能突破他的局限，但他无法突破他们的局限，一旦他死去，特殊个人发起的变革注定是一场败局。第二个核心词是‘预知’，英雄固然可以用器物、学说等等剪去漫长的历史进程，但问题是，被改变的过去消解了未来的合法性，就像在牛的胃里塞进原油，它反刍得再快也无法将它们吸收。缩减历史的奖赏是萎缩的思想和创造力，哪怕这个朝代已有了多如繁星的天才——他们的知识结构也无法吸纳他们所擅长的那套东西。变革的第二天，自觉的英雄作为祭品凯旋而还。在这个有趣的世界里，我没有创造英雄。谁会相信一个外星人能让地球变得更好呢？但世界总是要开始的。”

    “所以……”

    “我没有创造英雄。”他看着我，“但是，在这个时间脱了轨发了狂的世界，必须有一个人，他使用着老旧的手机、笔记本，写出带有很多曲线的字符；他会在约会前挑选花束，并以实在的躯体活动，能够踹翻一台意识投影仪；他不会次次把时间精确到仄秒，而是享受鱼子酱和火腿带来的愉悦；他没有父母；最重要的是，他肯听一个被消费狂讲述三个故事。英雄？不。异质，才是造物所必须的元素——也是回收世界的理据。”

    火腿和鱼子酱在我的胃里翻搅，像两块打架的石磨。我拿起笔，折成了两截；然后我把笔记本和笔给他，他拿走的是我的手。

    “这是第几天？”

    “某种意义上说，是第一天。”

    他的皮肤宛如腔肠，像是脱了我的皮反穿在身上，于是皮肤与皮肤之间天然地就有着无数个触点，而我于他（如他所言）全无秘密可言。这种接触不像羊水般给人以安全感，但也没有被人窥探秘密时的刺痒，原因无比简单——血脉的共振使他的想法插进我的颅骨，而最根本的原因是不需要原因。

    “从另一个意义上说——”

    “是第七天，因为……”

    “……时间。它脱离了轨道——”

    “就需要用另一套准则……”

    “约束、定义或销毁它。”

    “是的。”

    他显然对这个回答十分满意。

    我们膝盖对膝盖坐在光秃秃的床板上。

    我渴望床具有着水床的柔软和带有性意味的安抚，于是它成了水床，成了羊水；我渴望时间的流动与脱轨，护翼它偷渡到第七天之后，而不是束缚于一道沉睡魔咒；我渴望他屎褐的皮肤焕然为殿堂的纯白，就如黄金雨最终的归向——然而我是他的草稿，一个不安分地跃动在字符间的光标，等待着删除、编辑与被删除、被编辑。祂或者祂们管这叫宿命，只是工具从纺织机变成了笔。

    夜色果冻般丰盈又单薄地沉下了……现在是什么时间？什么地点？今天是第几天？时间是什么形状又如何运转……这些都不再重要。我在一个飞转的眼球中，或许在眼球形成的视线的罟网里。笔、水床、花束、纸张、我尚未出生的父亲母亲和他枯瘦的膝盖与手臂，如柯柯什卡的手笔，在投影仪无法进入的空间中尽情熔炼。阿里阿德涅的线重塑或者说还原了TA的形象，在该是人类眼睛的位置，我看到一对捕鼠夹，它那上过油的弹簧优雅地闪着幽光，而TA——我的父母、我的造物主、我的笔记和断头台、我的女人和男人和无法被定义性别者、我的无法否认和遗弃的言语之源——这些踏板上的诱饵和夜色一起沉入了没有底部的眼睛，那是异质的巢居和诞生处。TA以言语布置陷阱，我被捕鼠器夹死。

    我知道他在等我问最后一个问题，这也是他所知道的；他正用我的笔涂去他对某个世界的构想，像在张开一双肥美的腿。

    “那么——”

    “那么。”

    他微笑，我微笑，因他微笑。

    我们的膝盖碰到了一起。

    我们的嘴唇碰到了一起。

    我们碰到了一起。

    我把我的笔放回我的诞生地。

    我的笔将TA重新粉饰——屎褐被涂成生rou的嫩红、祭坛的乳白，这些地方被削减的浓度又在嘴唇、rutou和直肠得到了丰厚的补偿。TA是那个在祭坛上的无辜器官，而我走过祭坛，啃咬TA的骨架，喝下以血、rou、骨头熬煮的浓汤。

    TA转动笔尖书写我不合法的、被遗弃的过去与未来。

    我转动着笔尖在TA体内画出我的zigong。

    我将在此出生、学语、被言说和遗弃。

    这是第七天。

    （6）

    造物主来到祂的世界，和我孕育我的zigong。

    这是第七天。

    （7）

    作者已死。

    而我降生。

    Fin