【短篇】旅店（废弃旅店的三个孕夫）
01 我叫罗洛， 社工专业大三生， 周围的同学都在忙着考公、考研、找工作， 有一天，我大爸神秘兮兮地跟我说， 崽啊，爸有一处私产，你不是一直想鼓捣个民宿吗，要不你帮爸处理了？ 末了，还尤有疑虑地跟我说，别跟你二爸讲哈。 我一听，这是有猫腻啊。 于是第二天就翘了课，去了他所谓的私产，一栋破旧的小居民楼，上下三层，还是我小时候那种老式的楼梯房，楼道里的采光全靠拐角处不大的一壁梅花孔。 外头太阳毒辣，走进楼道里就不见光，还有一股常年未打扫的霉灰味，我下意识跺了一下脚，一楼的声控灯是好的，一只钨丝灯坚强地支撑着，再往上就是黑洞洞的一片。 正当我想打道回府，等中午阳气盛的时候再来，我头顶的扶手上，不知道什么时候扒了一个十七八岁的男孩子，旧到发黄的工字背心，瘦成竹竿的小腿下面趿拉着一双大码蓝色拖鞋。 我望着他，他望着我。 “你是哪个？” 终于，他说话了，要不我还真以为是什么脏东西。 “住宿嘞。” 我扯了个谎，然后跟着他走了上去。发黄的墙壁上无痛人流和重金求子的小广告贴在一起，电话号码都是座机，看起来年代久远。一层一层的小广告上画着一个大大的“2”字。 这是2楼。 “其它屋都没得人住的，你要住就只能住这嘞。”他推开右侧一扇生锈的铁门，这栋楼的脏腑才算真正剖开在我眼前。 两室一厅的房子，客厅里摆着一张木质的沙发，扶手都包浆了，还有一台积灰的老电视。一间卧室的门开着，标间一样的两个床位，其余家具全无，地上堆了几只蛇皮口袋，算是“衣柜”。 “这栋楼只住了你？” 我一下从方言转成普通话，他明显空白了一下，才指着另一扇紧闭的门说：“那边还有两个人。” 他说完，就给我收拾床，把他屋里另外一张床上的被子卷起来，连带着一些日用品一起，塞进一个大编织袋里。 “他不回来住了吗？” “他住到另外的地方去了。” 隔了一会，发现我不追问，他又主动说道，“是死了。你要是膈应，可以住其它屋里，随便你住。但是都没有通水电，你要自己通水电。用我的被子，要另外收两块钱。” “你是这儿的老板？” “不是嘞。好几个老板都跑了，房东不收租金，但也不让老板涨价，五块钱一个晚上，人都搬完了噻，没得赚头了。” 我点头，三个人乘以五，连顿外卖钱都不够。 我是带着房产证来的，本来是想直接拍出房产证，把这些日租客赶走。 但转念一想，这是个好题材啊。就干脆住了下来。 一个晚上七块钱，比网吧包夜还便宜。 到了中午，没人起床做饭。我拉着程寻，就是这里的小老板，到附近的菜市场买了点菜，付钱的时候他一直看着我，把我看不好意思了，“没事儿，我以后还要长住哩。” 我没想到的是，厨房没有米。准备炒两个菜凑合着吃，点煤气灶的咔哒声，把隔壁屋的人惊动了。 “哪个在偷老子的油？！”嗓门儿比开门的声音都大，胖拽拽的一个肚子甩着就出来了。 “钱哥”最初给我的印象，就是一个没了丈夫，没有工作，怀着遗腹子，为人尖酸抠门的寡夫。 每天不是念叨他的男人是个骗子，生了病，花了钱，人没了，就是锁上门把他的家当数了又数。只出不进，当然是越数越少。 这些都是房间里另外一个住客，老杨告诉我的。老杨不老，三十出头，却是满眼疲惫，饱经风霜的模样。“钱哥只是想把钱留给孩子。”老杨提起孩子的时候，眼里总有泪花闪过。 “活着就好。”这是老杨的口头禅。他肚子也不比钱哥的小，我搬进去的前一天，他刚丢了工作，也不好再找了，就躺在202里等着孩子出来。 他跟钱哥不一样，是有家庭的人，还有一个上小学的儿子。他自己说搬出来是一种反抗，反抗什么，他揉着骨节有些错位的手腕，没再继续说这个话题。 “就是放心不下大的那个，回去看了一眼…又怀上了。” “没想过离婚吗？”我天真地问。 他抬起眼皮看了看我，摇了摇头。也许对这个问题已经麻木了。 如果说202的人各有各的困境，那程寻就是被困在202的那个人。 起因是我想给他找份学徒工作，都联系好了，才晓得他快满十八了，竟然还是个“黑户”。 无父无母没上户口，是旅店第一批住客里生在这里的孩子。他在那张床上出生，吃百家饭长大，比这里的每一任老板资历都老。 我搬进去快一个礼拜，他看我也不慌着找工作，有一天起了床忽然问我是不是离家出走的，如果是的话，今天就该回去了，不然家里人多着急。 “我是来穷游的。”我半开玩笑地说，“你呢，不想去其它地方走走看看吗？” “我不知道。”他可能是还没睡醒，很是迟钝地回了一句。 我索性打开百度，把中国地图搜给他看。 “等旅店的人都走完你也会走的，你想去哪？”我抱着他才十几岁总不可能守在这里一辈子，这种一厢情愿的想法，在地图上不停地比划。 我没有注意到，他一瞬间苍白的脸色。地图上一条条清晰无比的省界线，像是头一回剖开了他内心巨大的孤独。 “我不知道，”他重复，又盯着我飞舞的手指道，“总有地方可以去吧。” 今天有一门课结课点名，意味着我必须去学校一趟。我收拾好要出门，听到他边刷牙边吐得很厉害。 持续了三四天，我们三个都觉得不对劲。钱哥和老杨好像知道什么，怂恿着我带程寻去医院看看。 我把人从洗手池边上拖起来，他还抓着水龙头自欺欺人地说是慢性咽炎。 “慢性咽炎也不会吐成这样！！！”我怒瞪着他在地上坐湿的屁股，恐怕整栋楼都能听见我在吼他。 “又湿又脏！”我也不知道我气什么，抬手就往他屁股上打。 “洛哥！不去医院…不去医院…”他哭了，躲着我的巴掌，伤心欲绝地哭了。我都下不去手了，他还在哭。 “哥有钱，哥带你去医院。” 检查完出来，果然是怀上了，都快四个月了。他这么聪明一个小孩儿，不可能不知道。 “我还以为你是担心钱…” 我很伤心，那种抑制不住的，想大哭一场的伤心， “你想好了，就留下吧。我以后不管你了。” 02 哪能不管呢。我就是一个心软的人。 我给程寻配了部手机，然后就搬出了202。 接到程寻电话的那个晚上，正巧在外面吃散伙饭，室友喝大了，半开玩笑地说，女朋友查岗了噻！ 老子没得女朋友！ 我在一片笑骂声里跑出了烧烤店，202出事了。 出租车从灯火璀璨的市区，驶进在夜晚格外幽深的巷道，我攥着发烫的手机，问程寻那边怎么样了。 “钱哥他…” “啊啊——” 他还没说完，电话那头就传出男人的粗犷吼声。 “你别着急，洛哥马上来了啊…” 我去能做什么？我又不是学产科的。 送医院。这是我推开202铁门之后，第一个念头。 老杨躺在客厅的木头沙发上，下半身盖着一床旧毯子，两条腿跨得很开，满头油汗地细声嚷嚷，不行了，要出来了。 他好歹是生过的，钱哥才是真的不行了。 两只大手左一下右一下地推着肚子，在床上惨烈地干嚎，死命蹬动着的双腿中间，腥黄色的一滩，也分不清是羊水还是粪便。 “洛哥，救命…”程寻脸上挂着两行泪，从厨房里跑出来，手里还提着一锡壶的热水。 这种场面别说他了，我看着都怵人。 “我也不会接生啊，送医院吧…” 别闹出人命了。 “不去医院！…”钱哥从床上回光返照一样弹坐起来，哽了一下，又哎一声倒回去了，咬着后槽牙后背在床上蹭来蹭去地喘气，“不去医院…没钱…你走…你出去…” “小洛，你别管我们了…生孩子、嗯、死不了人…哎、哎呀…”老杨抓着毯子哎哎叫唤，双目放空地望着天花板的一块老旧墙皮。 我望着只穿了一件宽大白t的程寻。这件t恤还是我挂在阳台上忘记带走的。 有三句老话说得好，“来都来了”，“大过节的”，“还是孩子”。 我叹了一声长气，拉着小脸儿卡白的程寻让他先坐下，又把他手里的锡壶接过来放到地上，“你先歇一会儿，等我百度百度。” 老杨是有经验的，应该不至于出事。 我抱着这番侥幸心理，洗了手，拿了足够多的卫生纸出来，准备开始接生。 两个产夫一个在客厅，一个在卧室，也不好cao作。我想把老杨也扶进去，哪晓得他不配合，抠着木质沙发哈哈嗬嗬地吐气。 “洛哥，杨哥他，羊水好像破了……” 经程寻一提醒，我才发现沙发上不寻常的一滩水渍，顺着沙发缝儿流了一地。 “我走不动了…孩子、孩子露头了…”老杨说了半句话，踩着沙发，一个劲儿地往上拱腰，鼻子里还发出短促的嗯、嗯这样的声音。 他这是想使大劲儿了。 我赶紧把小毯子掀开半边，果然，收缩的xue口一努一努地，冒了枣核大小的一块黑色头皮出来。 老杨这边进展神速，钱哥那头却像磨洋工似的，虾米一样蜷在床上嗷嗷叫了半天，除了腿根间稀稀拉拉又涌出些粪水，阵痛都还没规律。 熬了约莫半个小时，我刚把睡着了的程寻抱回房间，就听见杨哥在客厅紧张地叫我。 小洛…小洛… 他攥着毯子的手指在发抖，额头上密密麻麻地浮着冷汗。我也不问他怎么了，直接掀开毯子看，撑开成粉红色一圈的肛门中间卡着半个血滋滋的胎头。 用力啊，杨哥，头快出来了。我扳着他的腿说。 他嘴唇发乌，耷拉着嘴角喘了两口气，抖着声音说，好像卡住了。 说完，他就宫缩了，整张脸的肌rou都在向下拉扯着使劲，呜呜——呜呜—— 我看出来他很痛苦，也不知道怎么帮他，只能抬高他的双腿，往后掰，xue口撑得更薄了，他舞了两下腿，肚皮一震，xiele气。 新鲜的红色从他身下蔓延出来，他揉着高耸的肚子，奄奄一息地摇头，生不出来啊… 能生出来的，你别放弃啊！ 我说得斩钉截铁，心里却后悔得很，万一真一尸两命，我下半辈子可能都得受影响。 还有一个产夫估计是嚎得没力气了，在床上难受地翻腾，哭骂着当初就他妈不该把这个孩子留下，疼死老子了，哎呦…哎呦…… “洛哥，你还是走吧…”程寻醒了，把我送给他的那只手机拿在手里，看上去是要还给我。 我要是真走了，估摸着后半辈子天天做噩梦都得梦到他们三个。 “我不走，你过来搭把手，把你杨哥扶下来。” 我后来数十年想起今晚，还是佩服自己人真菜、胆真大。 “洛哥，我们这是干嘛？” “催生。” 电视剧里不都这么演。我搀稳了摇头晃脑说他实在不行的老杨，拖着他在客厅迈大步。 他一脚一个踉跄，被我和程寻拽着，半个身子都在往后缩，跟逼他上战场似的，“小洛…小洛…这样不行…下面疼…要烂了…” 我瞥了一眼顺着他大腿根涓涓流下的血水，硬着头皮道，“杨哥，你不是老说嘛，活着就好，屁股烂了我出钱给你缝，你只管使劲儿！” 我拖着他一路走一路说，完全是因为我比他还紧张。 也不知道哪句话起了效用，他忽然有了精神，抽噎着说小洛，我要生，我要生… 说生就生。老杨的喘息明显粗沉起来，鼻子里接连发出咕哝似的嗯哼声。 我让程寻停下，摸上老杨的肚子，硬得很，“就现在，杨哥，使劲推！” 嗯哼—— 老杨抓揉起布满热汗的肚皮，扎马步似的往下蹲，我和程寻一人托着他一边咯吱窝，生怕他一屁股坐下去了。 “有了！有了！”程寻惊喜地大叫，我也往老杨屁股后面看，展开的骨缝间胎头正龟速地往外走。 “杨哥，别泄气！有希望！” “有希望……有希望……哼啊——”老杨龇牙咧嘴地看了看我，又看看程寻，重复了两次有希望，深吸一口气… 紧接着，双手握拳，眼睛微闭，鼻孔张大，两排牙齿都露了出来，表情十分狰狞。 “啊——啊——啊——！”里屋的钱哥这个时候狠狠地发作起来，肚皮高挺着在床上摇腿。 这边我俩刚从老杨身子底下把孩子接出来，就听见钱哥那边砰地一声，一大泡羊水尿失禁一样，冲得整片床单都是。 他再不生，床单都快腌出味儿了。 “要生了！…我要生了！”钱哥哭着握住我的手，像是握住一根救命稻草。 “对，对，疼劲儿起来了就用力，杨哥已经生了。”我把手抽出来，让他自己揪着枕头，程寻已经爬上了床，被我喝止住，“下去！当心他踢到你肚子！” 程寻有些委屈，但很听话地下了床，又去烧他的开水了，估计也是跟电视里学的。 没过一会儿，钱哥就曲起双腿说他想改大手，也就是大便，我也是有过一回接生经验的人了，冷静地跟他说是孩子。 他冷静不了，疯子似的大叫，要生啦，我要生啦——！反反复复就这一句。 客厅刚出生的小婴儿也跟着哭，我耳朵遭不住，从他床底下薅出一袋苞谷，剥了一个让他咬着。 床单上湿湿哒哒的各种体液实在恶心，也没法换，我只能顶着恶臭给他接生。 小锡壶烧水也窝火，我好不容易把他屁股擦干净，才看到了孩子的颅顶。 “钱哥，马上出来了，你再使点儿劲！” 他呜呜呜地甩头回应我，下巴上都是苞谷的汁水。 孩子挤出来的时候，床单上整个就跟大酱缸一样，浸了厚厚的一层汗水，有他的，也有我的。 我和程寻把两个产夫清洗完，累得倒在一张床上就睡着了。 03 我本以为这一觉睡到自然醒，结果天还没亮，程寻往我怀里拱，我一下就醒了。 才发现自己硬了一晚上。 “哥…” “嗯…” 没想到他也醒了，低眉顺眼地环住我的腰，手指头在我腰后面一块痒rou上勾搭。 “哥，我肚子里的孩子…” “老杨都跟我说了…”我的手落在他的屁股墩儿上，可软乎，“不怪你…” 他是被人骗了，以为是去打工，没想到被四五个人锁在屋子里… 我心疼得很，答应老杨一定把这几个人找出来，狠狠弄一顿。 “哥，我想要…”他抬头，笨拙地亲我下巴，两条细腿倒是无师自通地往我腰上缠。 我觉得我是喜欢程寻的，但我也不知道这种年少冲动的喜欢能持续多久。 做了一回，就有第二回，第三回。程寻在床下比床上还懂事，每次做完都要强调一遍，他不要我负责，也不要我可怜他。 耳朵都听起茧了，我也有了想法。不管以后怎么样，程寻现在是我的人，不能不明不白地跟我睡觉。 我托人给他办了身份证和户口。 我爸看到程寻的证件照，才确定这就是他初恋对象的儿子。 “也是你二爸的初恋对象噻…特别倔的一个人…当时我和你二爸都找不到他。 有一天我看到他从旅店里出来…大着肚子…也不知道怎么就搞成那样了…” 我二爸当时怀着我，心眼儿小，脾气也大。大爸出于同情，偷偷把旅店买了下来，不让涨价，就这么过了十多年。 让我遇到了还在这里的程寻。 到了冬天，程寻月份大了，刚好我也实习，就让他搬过来跟我一起住小公寓。 老杨和钱哥也离开了202，暂时在我家一套闲置的房子里住着，等民宿装修好了，就留下来帮我。 我本以为一切按部就班，程寻生产的时候，还是出了意外。 那天我加班回去，已经晚上九点过了，他在床上呆了一天，饭也没下床吃，我问了几遍，他才支支吾吾地说在这里住不习惯，想回202。 “以后这里就是你的家，我们还会有更大的房子。” “哥…” “乖，我先洗澡。” 我就冲了十分钟，出来看到他在用纸巾擦床单，还以为他把水打翻了。吹完头发，发现他还在擦，满头大汗的。 “你下来，我换一床就好了。” “弄脏了…” “没事，这是你家…寻寻…程寻…” 根本不是什么杯子里的水，他羊水破了。 “坚持下，哥送你去医院。”我把他抱到后座上，就见他蜷成一团，不知道疼了多久了。 “洛哥…我想回202生…不想…不想生在其它地方…求你了…洛哥…” 他夹着腿，泪流满面地哀求我，我竟然答应了，在一个岔路口，开回了202。 拖着他上楼梯的时候，他突然说，洛哥，我忍不住了。 羊水都破了一个多小时了，是该生了。但是楼道上积了厚厚的一层灰，总不能让他在这儿生。 “寻寻，再忍忍，要不洛哥抱你上去…” 我说着就去揽他的腰，他揪着衣服嗬嗬喘了两声，两条腿蹬在上一阶台阶上，整个人弹簧似的往后冲。 要出来了，洛哥！他尖叫。 我没辙了，单手拽下他的裤子，湿淋淋的内裤后面鼓起一大团，“头出来了，你忍着，我垫一下…” 嗯、嗯…他点头，抓着楼梯的铁栏杆，撅着屁股让我快点。 我把上衣脱下来垫到台阶上，仍然不敢让他坐下，就让他自己扶着栏杆生，我在后面给他接着孩子。 内裤褪到膝盖上，他一只脚踩着一级台阶，上下跨着，中间悬了大半个胎头。 好痛！洛哥！他一只手撑着膝盖喊痛，一只手把铁栏杆摇得吱吱响，意识还算清醒。 没事，洛哥在，洛哥在。 洛哥…好痛啊…好痛啊…他咬着牙憋劲，小声地喊痛和我的名字，胎头一吐一吐的，终于整个冲了出来。 啊啊………疼！疼！ 他胡乱地抓我的手，这个姿势我都不好扶他，来，躺下，马上出来了啊。我用老父亲的语气，说着本该是医生说的话。 台阶就这么宽，他只有半个屁股能挨着借力。我还怕他硌着背，坐到他旁边，一只手伸到他背后把他死死搂住，另外一只手托着拱出来的胎头。 哼嗯——！洛哥！…洛哥…！ 嗯，我在呢，在呢…… 他的手一把抓起我的衣服，一下一下的，哼哼唧唧地用力。整栋楼都搬空了，也不怕吵到谁，我说你疼就喊吧，像钱哥那样… 嗯…嗯、！他脸憋得涨红，脸啊脖子上啊，都是汗水，估计也是想喊，喊不出来，孩子拼命地往外顶呢。 啊———— 出来了… 停在外面的车都被他吼响了，近的远的，叫成一片。 民宿开业前，我的报道也出炉了，。后来有人上门要孩子、讹钱，我们报警，又是后话。 总之这个故事暂时结束了。 End